

# বীরাজনা উপাখ্যান।

---

অসিদ্ধ হিন্দু মহিলাগণের

জীবনচরিত।

---

প্রচন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়

প্রণীত।

---

ভবানীপুর;

মাসিক নবাব বস্ত্রে প্রচন্দ্রনাথ বসু দ্বারা

মুদ্রিত।

# নিৰ্ঘণ্ট ।

	নাম							পৃষ্ঠা ।
১।	মৈত্ৰেয়ী	...	...	...	...	...	...	১
২।	গাৰ্গী	...	...	...	...	...	...	৩
৩।	মন্দোদৰী	...	...	...	...	...	...	৬
৪।	তাৰা	...	...	...	...	...	...	৭
৫।	সীতা	...	...	...	...	...	...	৯
৬।	সাবিজী	...	...	...	...	...	...	১৩
৭।	দময়ন্তী	...	...	...	...	...	...	১৬
৮।	শকুন্তলা	...	...	...	...	...	...	২০
৯।	কুন্তী	...	...	...	...	...	...	২৪
১০।	দ্রৌপদী	...	...	...	...	...	...	২৯
১১।	গান্ধাৰী	...	...	...	...	...	...	৩৬
১২।	বিদ্যোত্তমা	...	...	...	...	...	...	৩৯
১৩।	লীলাবতী	...	...	...	...	...	...	৪২
১৪।	খনা	...	...	...	...	...	...	৪৫
১৫।	সঞ্জগতা	...	...	...	...	...	...	৪৯
১৬।	পাৰ্শ্বিনী	...	...	...	...	...	...	৫৩
১৭।	তাৰাবাই	...	...	...	...	...	...	৫৬
১৮।	ৰূপমতী	...	...	...	...	...	...	৫৮
১৯।	ছৰ্গাবতী	...	...	...	...	...	...	৬০
২০।	বহুবাই	...	...	...	...	...	...	৬৩
২১।	অহল্যাবাই	...	...	...	...	...	...	৬৫
২২।	কৃষ্ণকুমারী	...	...	...	...	...	...	৭১
২৩।	ৰাণীভবানী	...	...	...	...	...	...	৭৩

## ভূমিকা ।

ভাবতবর্ষেও যে অন্যান্য বর্ষের ন্যায় সুশিক্ষিতা, বিদুষী, সংসাহসসম্পন্ন, ও স্বদেশহিতাকাঙ্ক্ষণী বীরবধূগণ ছিলেন, ইহা সপ্রমাণ করণার্থ এই ক্ষুদ্র পুস্তক প্রকাশিত হইল । ভারতবর্ষীয় রমণীগণ গ্রন্থ প্রণয়ন, স্বদেশের স্বাধীনতা বক্ষার্থ অস্ত্র ধারণ ও জীবনদান, এবং মোগল সম্রাটদিগের অস্ত্রপূর পর্যন্ত আলোকিত করিয়াছেন । পূর্বকীর্তিতত্ত্ববিৎ পাণ্ডিত টেডের প্রসাদাৎ ভাবতবর্ষীয় প্রধানা হিন্দুমহিলারা কীর্তিমন্দিরে স্পার্টা দেশীয় বীরবধূগণ অপেক্ষা উচ্চ আসন প্রাপ্ত হইয়াছেন ।

যবন সম্রাটদিগের আধিপত্যের প্রাবল্য হইতে অন্যান্য বিষয়ের সহিত এদেশীয় কামিনীদিগেরও অবনতি অন্তর্ভুক্ত হয় । তাঁহাদিগের দেখাদেখি আমবা মানবসমাজের অলঙ্কারস্বরূপা কামিনীদিগকে অস্ত্রপূবরূপ পিঞ্জরে অবরুদ্ধ করি । এক্ষণে আবার ইংরাজদিগের দেখাদেখি, আমবা সেই অবস্থাত ও অবরুদ্ধ সংসার সরোবরস্থিত কমলিনী রূপিনী কামিনীদিগকে সমাদর, শিক্ষাদান ও পিঞ্জরমুক্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছি । পাশ্চাত্য জ্ঞানের প্রভাবে এক্ষণে সকলেই বুঝিতে পারিয়াছেন, স্ত্রীজাতি সমাজের মূল । ইহাদিগকে শিক্ষিত ও উন্নত না করিলে আমাদের সমাজের যথোচিত মঙ্গল ও অভ্যুদয় হইবে না ; এতী অতীব মঙ্গলের বিষয়, সন্দেহ নাই ।

কেহও মনে করেন, ভারতবর্ষীয় স্ত্রীদিগের পূর্বকালে যাদৃশ উন্নতি হইয়াছিল, তাদৃশ উন্নতি আর হইবে না । পূর্বকালে এ দেশে যেক্রপ গুণবতী কামিনীর ভ্র ছিলেন, এক্ষণে সেরূপ নাই । এ কথা আমাদের বড়ই অসম্মত বোধ হয় । জাতল জলাধি কি কখনও রত্নশূন্য হইতে পারে ? খনির গর্ভে

এখনও অনেক-মণি আছে, যত্নসহকারে তুলিয়া। পারমার্জিত করিলেই হয়। ঈশ্বরপ্রসাদাৎ ভারতবর্ষীয় স্ত্রী ব। অন্যান্য দেশীয় কামিনীগণের ন্যায় সকল প্রকার মানাসক গুণেরই অধিকারিণী। যদি ইহাদিগকে যত্নসহ শিক্ষা দেও, এই উনবিংশতি শতাব্দীতেও অনেক লীলাবতী, অহল্যাবাই ও পদ্মিনী প্রকাশ পাইতে পাবেন। মহারানী স্বনামঘী তাহার স্মৃষ্টাস্ত্রল।

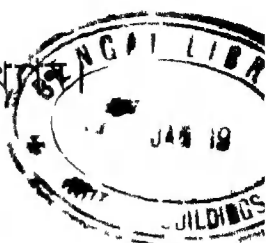
এক্ষণে গবর্ণমেন্টের ও দেশীয়দিগের স্ত্রী জাতির শিক্ষা বিষয়ে যেরূপ যত্ন দেখিতেছি, তাহাতে বোধ হয়, ভারতবর্ষীয় কামিনীগণের দুঃখের নিঃশব্দ অবসান হইবার আব অধিক বিলম্ব নাই। কবে সেই দিন আসিবে, যখন হিন্দুমহিলাবা পুনরায় গার্গীব ন্যায় প্রকাশ্য পণ্ডিত সমাজে উপস্থিত হইয়া তত্ত্ব বিতর্ক করিবেন ?

হামায়ণ, মহাভারত, এসিয়াটিক সোসাইটীর জর্নেল, কর্ণেল টডকৃত রাজপুতানার ইতিহাস ও কলিকাতা রিবিউ প্রভৃতি পুস্তক হইতে বীরাজনাগণের চরিত্রের সাবভাগ সকল এই পুস্তকে সংকলন করা গেল। পূর্বকালে কবিগণ পূর্বপুরুষদিগের কীর্তি গান করিয়া রাজপুত্র যোদ্ধগণকে সমরে উৎসাহিত করিতেন, আমরাও স্বদেশীয় কামিনীগণের বিদ্যা-চুরাগ জন্মাইবাব জন্য তাঁহাদের পূর্বগত ভগিনীগণের কীর্তি কীর্তন করিলাম। ইহা পাঠ কবিয়া তাঁহারা যদি তাঁহাদের ন্যায় উন্নতি লাভ করিতে উৎসাহিনী হন, এবং তাঁহাদের পূর্বগত ভগিনীগণের সম্বন্ধে ইউরোপীয় মহিলাগণের অন্যাপি যে সকল ভ্রম আছে, তাহা কিয়ৎপরিমাণে তিরোহিত হয়, ভ্রম সফল বোধ করিব।

ভবানীপুর }  
৫ই মার্চ ১৮৭২। }

গ্রন্থকারন্য।

## বীরাক্ষনা উপাখ্যান



১। মৈত্রেয়ী।

মৈত্রেয়ী ঋষিবর যাজ্ঞবল্ক্যের সহধর্মিণী ছিলেন।  
 বৃহদরণ্যক উপনিষদে ইহঁদের বিষয়ে এক চমৎকার বৃত্তান্ত লিখিত আছে। যাজ্ঞবল্ক্য সংসারাত্মম পরিত্যাগ পূর্ব্বক বাণপ্রস্থ্য অবলম্বন করিতে উৎসুক হইয়া, জ্যেষ্ঠা ভাষ্যার সম্মতি প্রার্থনা করত কহিলেন,—  
 “মৈত্রেয়ি। আমি ভোগসুখ বিসর্জ্ঞন দিয়া বনবাসী হইতে অভিলাষী হইয়াছি, তোমার সম্মতি অপেক্ষা। আমার ইচ্ছা যে তুমি ও তোমার সপত্নী কাত্যায়নী আমার সম্পত্তির তুল্য অধিকারিণী হও।” মৈত্রেয়ী স্বামিসঙ্গ পরিত্যাগ করিতে অনিচ্ছুক থাকা প্রযুক্ত, উত্তর করিলেন, “মহাশয়, অখিল ব্রহ্মাণ্ড লাভ করিয়াও কি কেহ অমর হইতে পারে?” যাজ্ঞবল্ক্য প্রত্যুত্তর করিলেন;—“না, তাহা কখনই হইতে পারে না। ধনসম্পত্তি দ্বারা ঐহিক সুখ সমৃদ্ধি লাভ হইতে পারে বটে, কিন্তু অমর হওয়া যায় না।” তাহাতে মৈত্রেয়ী বালিলেন, “আমার এমন সম্পত্তিতে প্রয়োজন নাই, আপনি আমাকে মুক্তিপথ জ্ঞাত করুন। আমি

জানি, আপনকার তদ্বিষয়ে বিলক্ষণ বুৎপত্তি জন্মিয়াছে ।” যাজ্ঞবল্ক্য স্ত্রীজাতির ধনবৈরাগ্য দৃষ্টে যার-পর নাই বিস্মিত ও সন্তুষ্ট হইয়া কহিলেন, “তুমি আমার প্রাণসম প্রিয়তমা, সর্বোৎকৃষ্ট বিষয়ে মনোযোগী হইয়াছ ; আমি পরমাত্মাদিত অন্তঃকরণে তোমায় মুক্তিপথ জ্ঞাত করিতেছি, যত্নপূর্ব্বক অবধান কর ।” তাহাতে লেখা আছে, যাজ্ঞবল্ক্য বেদপ্রতিষ্ঠিত মুক্তির উপায় তাঁহাকে আনুপূর্ব্বিক বর্ণনা করেন ।

উক্ত বিবরণ পাঠ করিয়া কে না স্বীকার করিবে, যে মৈত্রেয়ী উচ্চমনা এবং ধার্মিক ও সুপণ্ডিত স্বামির সুযোগ্য্য ভাৰ্য্যা ছিলেন । অধিকন্তু উক্ত বিবরণ দ্বারা ইহাও স্পষ্টমাণ হইতেছে, যে পুরাকালের জনগণ আপনাপন স্ত্রীদিগকে যথেষ্ট সম্মান করিতেন, এবং গুরুতর বিষয়েও তাঁহাদের অমতে হস্তক্ষেপ করিতেন না, এমন কি, তাঁহাদিগের সাংসারিক ও পারমার্থিক উভয়বিধ মঙ্গল চেষ্টা করিতেন । কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, বহুবিবাহরূপ কদর্য্য রীতি তৎকালেও প্রচলিত ছিল । সুপণ্ডিত যাজ্ঞবল্ক্যের সুযোগ্য্য মৈত্রেয়ীর যে কালে সপত্নী ছিল, অপরাপর ভামিনীগণের যে ছিল না, এ কথা কে বলিতে পারে ? এই নিষ্ঠুর পদ্ধতি-বহ্নান আমাদের দেশের যে কতদূর পর্য্যন্ত অবনতি হইয়াছে, তাহা সমুচিত বর্ণনা করা দুঃসাধ্য ।

২। গার্মী ।

গার্মী বচক্রুর ঔরমে জন্মগ্রহণ করেন, এবং বি-  
ছুৰ্ণ ও গুণবতী বলিয়া সুবিখ্যাত । রহদরগ্যক উপ-  
নিষদের পঞ্চম ও ষষ্ঠ অধ্যায়ে যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত  
তাহার আশ্চর্য্য বিচারের বিবরণ লিখিত আছে । বি-  
দেহাধিপতি জনক রাজার যজ্ঞ উপলক্ষে অনেক  
মান্য ব্রাহ্মণ কুরু ও পাঞ্চাল হইতে তদীয় সভায়  
সমবেত হইলেন । গার্মীও তথায় উপস্থিত ছিলেন ।  
রাজা অভ্যাগত পণ্ডিতগণের মধ্যে সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ কে, তাহা  
অবগত হইতে অভিলাষী হইয়া, সহস্র গাভী গো-  
শালায় আনয়ন ও তাহাদের শৃঙ্গদেশ সুবর্ণমণ্ডিত  
করিতে আদেশ করিয়া কাঁদিলেন, “ব্রাহ্মণ কুলোতি-  
লক বুধগণ, আপনাদিগের মধ্যে যে কেহ ধৰ্ম্ম বিচারে  
জয়ী হইবেন, আমি তাহাকে সহস্র গাভী পারিতো-  
ষিক দিব ।” তাহাতে সকলেই নিমন্ত্ৰণ থাকাতে, যা-  
জ্ঞবল্ক্য সমশ্রব নামক জনৈক শিষ্যের প্রীতি, গভী-  
গণকে নিজগৃহে লইয়া যাইতে অনুমতি করিলে,  
অন্যান্য পণ্ডিতগণ রোষ প্রকাশ করেন । তখন রাজ-  
পুরোহিত যাজ্ঞবল্ক্যকে ভৎসনা করত বলিলেন, “বহু  
পণ্ডিতের এস্থলে শুভাগমন দেখিতেছি, অতএব আ-  
পনকার বিচারশ্রেষ্ঠত্ব সপ্রমাণ না করিয়া গাভীগণ  
লইয়া যাওয়া অন্যায় ।” তাহাতে যাজ্ঞবল্ক্য উত্তর  
করিলেন, “মহাশয়, ক্রুদ্ধ হইবেন না ! আমি সৰ্ব্বশ্রেষ্ঠ

পণ্ডিতগণের সহিত বিচার করিতে সম্মত ও প্রস্তুত ; কিন্তু গাভীলাত করিতে অত্যন্ত স্পৃহা হওয়াতে তাহা-  
দিগকে নিজগৃহে লইয়া যাইতে আদেশ করিয়াছি ।”  
তখন, অভাগত পণ্ডিতগণের মধ্যে পঞ্চজন ও গার্গী  
তঁাহার সহিত বিচার করিতে অগ্রসর হইলেন । ব্রাহ্মণ  
পাঁচ জন শীঘ্রই পরাস্ত হইলেন, কিন্তু গার্গীকে পরা-  
ভূত করা সূকঠিন হইয়া উঠিল । তিনি এমন বুদ্ধিমত্তা  
প্রকাশ করিতে লাগিলেন, যে সভাস্থ সকলেই অত্যন্ত  
আশ্চর্য্য মানিলেন । পরিশেষে যদিচ গার্গী তাত্কা-  
লিক পণ্ডিতবরের সহিত বিচারে পরাজিতা হইয়াছি-  
লেন, তথাপি অভাগত সকলেই তঁাহাকে অত্যন্ত  
মাধুবাদ দেন । আচার্য্য যাজ্ঞবল্ক্যের সহিত গার্গীর  
আশ্চর্য্য বিচারের বৃত্তান্ত পাঠ করিয়া কে না চমৎকৃত  
হইবেন ? প্রাপ্ত উপনিষদের দুই বৃহৎ অধ্যায়ে তঁা-  
হার সুপ্রসিদ্ধ বিচারের বিবরণ আদ্যোপান্ত বর্ণিত  
আছে ।

উক্ত বিবরণ পাঠে প্রাচীন হিন্দুদিগের রীতিনীতির  
অনেক পরিচয় পাওয়া যাইতে পারে । পূর্ব্বে হিন্দু  
মহীলাগণ বিদ্যা শিক্ষা করিতেন, তাহা গার্গীর বিব-  
রণ পাঠক মাত্রই স্বীকার করিবেন । কি আশ্চর্য্য,  
পশুজাতি যে সময়ে আচাৰ্য্যবৃন্দিগের প্রধান সম্বল-  
স্বরূপ ছিল, সেই অপেক্ষাকৃত অসভ্য সময়ের তন্ত্রমা-  
গণ অনায়াসে বিদ্যা অধ্যয়ন করিতেন, কিন্তু একগ-



কার সভা সময়ের নারীরা বিদ্যারসে অনেকেই বঞ্চিতা। পুরাকালে হিন্দু কামিনীগণ রাজসভায় যজ্ঞ উপলক্ষেও উপস্থিত হইতেন, কিন্তু বর্তমানকালের মহীলাগণ পিঞ্জরবন্ধ বিহঙ্গের সদৃশা, চিরকাল অন্ধু-পুর্বে কাল যাপন করেন। প্রাচীন কালের পণ্ডিতেরা অধুনাতন পণ্ডিতদিগের ন্যায় মুদ্রাযন্ত্রমাহায্যে পুস্তকাদি প্রকাশ করত আপনাপন মনোভাব ব্যক্ত করিতেন না ; কিন্তু কোন মহৎ ক্রিয়া উপলক্ষে, বা রাজ সভায়, নানা বিষয়ক মতামত প্রচার করিতেন। পর্বে বা যজ্ঞ উপলক্ষে দেশ দেশান্তর হইতে মহা পণ্ডিতগণ সমুপস্থিত হইতেন। ধনা লোকেরা অভাগত বুদ্ধগণকে যথাযোগ্য পুরস্কার প্রদান করিতেন। অন্যান্য দেশেও পূর্বেই এই রূপ রীতি প্রচলিত ছিল। ইতিহাসবেত্তা-গ্ৰেগর্য হিরদতস ওলিম্পিক্ গেম নামক যুনানীয় দেশীয় মহা সমারোহ কালে তদীয় উৎকৃষ্ট ইতিহাসভূক্ত প্রবন্ধ সকল পাঠ করত সভাস্থ সকলের মনোরঞ্জন করিতেন এবং ক্রিষ্টন নামক সুবিখ্যাত নাবিকও ইউরোপ খণ্ডের বিশ্ববিদ্যালয়ে নানা সময়ে বিচার করিতেন। অদ্যাপি ব্রাহ্মণেরা শ্রদ্ধ উপলক্ষে সধনব্যক্তিদিগের আলায়ে উপস্থিত হইয়া বিচার করিয়া থাকেন, এবং উপযুক্ত পারিতোষিক প্রাপ্ত হইবেন ; কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই, গার্গীর ন্যায় কোন মহীলাকে এমন স্থলে দেখিতে পাওয়া যায় না।

৩। মন্দোদরী ।

মন্দোদরী তামেল রাজ কুলোদ্ভবা ও লঙ্কাধিপতি রাবণের ভার্য্যা ছিলেন। ইহার রূপলাবণ্যের বিররণ রামায়ণে বিশেষ রূপে বর্ণিত আছে। ইনি কেবল রূপবর্তী ছিলেন তাহা নহে, সাতিশয গুণ সম্পন্নাও ছিলেন। এই জনাই বোধ হয়, প্রবল পরাক্রান্ত বীর-গর্ভপরিপূরিত রাবণ মন্দোদরীকে যথেষ্ট সমাদর করিতেন ও প্রধানা মহিষী করিয়াছিলেন। মন্দোদরীর গর্ভে রাবণের অনেক বীর সন্তান জন্মে। তন্মধ্যে মেঘনাদ সর্বোৎকৃষ্ট ছিলেন। কথিত আছে, যখন রাবণ অবোধ্যাধিপ রামচন্দ্রের সহধর্মিণী সীতাকে হরণ করিয়া অশোক বনে রাখিয়াছিলেন, মন্দোদরী নিজ উদার্য্য গুণে সর্বদা সীতাকে মাস্তানা করিতেন, তাঁহার সহিত সমবেদনা প্রকাশ করিতেন ও রাবণকে জান-কীর প্রতি সদ্ব্যবহার ও তাঁহাকে শৃঙ্খল মুক্ত করিতে প্ররুত্তি দিতেন; কিন্তু দুই রাবণ কোন ক্রমেই তাঁহার কথা মানিতেন না।

মন্দোদরী স্বামির তুষ্টিসাধন জন্য অতীব বুদ্ধি-শৈশু প্রকাশ করত চতুরঙ্গ, অথবা সাধারণ কথায় যাহাকে শতরঙ্গ বলে, সেই প্রসিদ্ধ খেলার সৃষ্টি করেন। চতুরঙ্গ;—অর্থাৎ হস্তী, অশ্ব, রথ ও পদাতিক এই চারিভাগে বিভক্ত সেনা। ঐ খেলাতে কাগজের অথবা কাঠের রণস্থল উপলক্ষ করিয়া মূর্ত্তমান সেনা-

গণের সহিত দুই জনে ক্রীড়া ছলে তুমুল সংগ্রাম করিয়া থাকেন । শতরঞ্চ খেলা এক্ষণে প্রায় সকল সমাজ জাতির মধ্যে ব্যাপ্ত হইয়াছে । সার উইলিয়ম জোন্স বলিয়াছেন, যে হিন্দুস্থানেই উহার প্রথম সৃষ্টি হয়, এবং ভারতবর্ষস্থ পণ্ডিতেরা বলেন, মন্দোদরীই উহার সৃষ্টি করেন । মোগলপাঠান নামক আর একটি খেলা বঙ্গদেশে প্রচলিত আছে । উহাও বঙ্গ অঙ্গনাদিগের বুদ্ধিকৌশলে সৃষ্ট । উহাতে মোগল ও পাঠান এ উভয় জাতীয় রণনৈপুণ্য প্রকাশ পাইয়া থাকে । কখন মোগল, কখন বা পাঠান পরাজিত হয়েন ।

মন্দোদরী রাবণের রণশায়ী হওনের পর অনেক বৎসর জীবিতা ছিলেন । কথিত আছে যে রামসহায় বিভীষণ রাবণের মৃত্যুর পর লঙ্কার আধিপত্য প্রাপ্ত হইয়া মন্দোদরীকে যথেষ্ট সমাদর পূর্বক নিজগৃহে ভরণপোষণ করেন । মন্দোদরীও অদ্যাবধি পঞ্চ স্মরণীয়া কন্যাগণের মধ্যে পরিগণিতা আছেন ।

### ৪। তারা ।

রামায়ণে উল্লিখিত তারার বিবরণ অতি মনোহর । তারা নামটি এদেশের অনেক স্ত্রীলোকের মনোনীত । বোধ হয়, তারা তামেল দেশীয় রাজকুলোদ্ভব ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জন্মবিবরণ আমরা কিছুই জ্ঞাত নহি । কর্ণাটের মহাবলিপুত্র বালি রাজার সহিত তাঁহার শুভ বিবাহ হইয়াছিল । ইনি যে পরমাসুন্দরী

ও সঙ্গুণালঙ্কৃত ছিলেন, তাহা রামাষণ পাঠক মাত্রেই অবগত আছেন। অযোধ্যাপতি দশরথতনয় রামচন্দ্র যখন পিতৃ আদেশক্রমে অরণ্যবাসী হইলেন, বালির সহিত তাঁহার যুদ্ধ হয়, এবং তদীয় ভ্রাতা সুগ্রীবের সহযোগে তিনি বালির প্রাণ নাশ করেন। বালি রাজার মৃত্যু সমাচার অন্তঃপুরে প্রবিক্ত হইবামাত্রই তারা সখীগণ সমভিব্যাহারে রোদন করিতে করিতে রণস্থলে উপস্থিত হইয়া মৃত স্বামির অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সমাধা করেন। কয়েক দিবাসানন্তর রণজয়া রাম সুগ্রীবকে নিজ অঙ্গীকার অনুসারে বালির রাজত্ব প্রদান করিয়া তারার সহিত তাঁহার বিবাহ দেন। সুগ্রীব তারাকে যথেষ্ট ভাল বাসিতেন, এবং ক্রমশঃ তাঁহার প্রতি তদীয় অনুরাগ বদ্ধমূল হয়। তারার বৃদ্ধান্ত পাঠ করিয়া কেহ জিজ্ঞাস করিতে পারেন, দেবরের সহিত পরিণয় কি রীতিবিরুদ্ধ ছিল না? না; উৎকল প্রদেশে অদ্যাপি উক্ত রীতি প্রচলিত আছে, সুভরাং তৎকালেও ছিল। প্রাচীন জাতির মধ্যে যীহাদিঘেরা আজ পর্যন্ত মূসার আদেশানুসারে নিঃসন্তান ভ্রাতৃবধূর পাণিগ্রহণ কারয়া থাকেন। বালি রাজার তারা বই আর কোন ভাষা ছিল না; যদি থাকিত, তারার ন্যায় তাঁহারাও মৃতস্বামি অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া সময়ে উপস্থিত হইতেন। ইহাতে বোধ হয় উৎকল প্রদেশে তৎকালে বহুবিবাহ পদ্ধতি প্রচলিত ছিল না।

৫ । সীতা ।

সীতা মিথিলাধিপতি জনকরাজনন্দনী । তাঁহার সদৃশ রূপলাবণ্যবিশিষ্টা ও সর্বগুণযুতা কামিনী এদেশীয় মহিলাগণ মধ্যে বিরল । বোধ হয়, রমণীগণমধ্যে আর কাহাকেও তাঁহার সদৃশ অসহা যত্নগণ সহ্য করিতে, হয় নাই । জনক একমাত্র দুহিতাকে বিশেষ যত্নের সহিত লালন পালন করিতেন, এবং জানকী যেমন বয়সে বৃদ্ধি পাইতে লাগিলেন, তেমন দিনে তাঁহার বিমল মুখপদ্ম বিকশিত ও অসাধারণ গুণরাশি সম্বন্ধিত হইতে লাগিল । রাজা দুহিতার এতাদৃশ রূপলাবণ্য দর্শনে পরম সন্তুষ্ট হইয়া মনে স্থির করিলেন; যে কোন বীরপুরুষ ব্যতিরেকে আর কাহাকেও কন্যা সম্প্রদান করিবেন না । এইরূপ সংকল্প করিয়া নৃপতি এক বৃহৎ ও গুরুতর ধনুঃ আনয়ন করিলেন; এবং নানা দেশে প্রচারিত করিয়া দিলেন যে, যে কেহ এই ধনুঃ ভঙ্গ করিতে পারিবেন, তিনিই জানকীর পাণিগ্রহণ করিবেন । রাজা ও রাজকুমারগণ এই বার্তা শ্রবণ করত সুন্দরী সীতার করগ্রহণাভিলাষে মিথিলা নগরীতে আগমন করিতে লাগিলেন । কিন্তু ধনুঃভঙ্গ করা দূরে থাকুক, তাহা উত্তোলন করিতেও পারিলেন না ।

পরিশেষে মহাবীর রামচন্দ্র স্বীয় অনুজ লক্ষ্মণকে সমাভিব্যাহারে করিয়া মিথিলায় উপস্থিত হইয়া

অনায়াসে সেই বিষম ধনুর্ভঙ্গ করত রূপগুণসুসম্পন্ন জ্ঞানকীকে অযোধ্যায় লইয়া যান। পিতা দশরথ ও জননী কৌশল্যা পুত্রবধূর সুখারবিন্দ দর্শনে পরম সন্তুষ্ট হইলেন। পরে দশরথ রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিয়া সংসারকার্য্য হইতে অবসর গ্রহণের মনস্থ করেন। রাজার প্রিয়তমা ভার্য্যা কৈকেয়ী এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া, স্বীয় স্বামীকে সত্যপাশে বদ্ধ করিয়া, রামচন্দ্রকে চতুর্দশ বৎসরের জন্য অরণ্যে প্রেরণ ও তৎপরিবর্তে স্বীয় গর্ভজাত ভরতকে সিংহাসন প্রদান করিতে বাধ্য করিলেন।

রাম জনকের এই অঙ্গীকার পূরণাভিলাষে লক্ষ্মণ ও জ্ঞানকীকে সঙ্গে লইয়া বনে গমন করেন। প্রয়াগে যমুনা নদী উত্তীর্ণ হইয়া বিক্র্যাচলাভিমুখে গমন করিতে লাগিলেন। তাঁহারা নানাদেশ পযাটন করত অবশেষে পঞ্চবটীর বনে কিয়ৎকাল যাপন করিতে ছেন, ইত্যবসরে দশরথ, হৃদয়নন্দন রামকে বিনাপরাধে বনবাস দেওয়াতে, অপার শোকমাগরে পতিত হইয়া, মানব লীলা সম্বরণ করেন।

রাজার মৃত্যুর অনতিবিলম্বে ভরত জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা রামকে পিতৃপরিবর্তে রাজত্ব করিতে অনুরোধ করেন বটে, কিন্তু তিনি তাহা অস্বীকার করিয়া অরণ্যেই বাস করিতে লাগিলেন। রাম ও লক্ষ্মণ অতি যত্নের সহিত সীতার রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। তাঁহাদের মধ্যে

এক জন মৃগয়ায় গমন করিলে, অন্য জন জানকীর নিকট থাকিতেন। একদা রাম যে দিগে মৃগয়া করিতে গিয়াছিলেন, সেই দিগ হইতে ক্রন্দনধ্বনি শ্রুত হওয়াতে, লক্ষ্মণ তথায় গমন করেন। ইত্যবসরে দূরত্ব দশানন জানকীকে লইয়া পলায়ন করেন, এবং স্বীয় রাজধানী লঙ্কাদ্বীপে উদ্ভীর্ণ হইয়া অতি গুপ্ত স্থানে লুক্কায়িত করিয়া রাখেন।

রাম মৃগয়া হইতে প্রত্যাগমন করিয়া প্রিয়ার অদর্শনে অধীর হইয়া নানা স্থানে অন্বেষণ করিতে লাগিলেন। অবশেষে লঙ্কাদ্বীপে সীতার অবস্থিতির বিবরণ অবগত হইয়া কর্ণাটাধিপতি বালিরাজার জ্ঞাতা সুগ্রীবের সহিত মিত্রতা করেন, এবং তাঁহার সৈন্যাদ্বয় হনুমানকে দৌত্যকার্য্যে নিযুক্ত করতঃ সীতার পুনঃপ্রাপ্তির নিমিত্ত রাবণের নিকট প্রেরণ করেন। কিন্তু রাবণ রামের প্রস্তাবে মনোযোগ না করিতে হনুমান সীতাকে রামচন্দ্রের কুশল সমাচার প্রদান করিয়া কর্ণাটে ফিরিয়া আইসেন।

অনন্তর সুগ্রীব ও রাম বহুসৈন্য সমভিব্যাহারে লঙ্কায় উপস্থিত হইয়া ঘোরতর সংগ্রামের পর রাবণকে হত করিয়া সীতাকে লইয়া অযোধ্যায় প্রত্যাগমন করেন। কালক্রমে সীতা গর্ভবতী হইলেন। রামচন্দ্র তাঁহাকে আমোদিত করিবার নিমিত্ত সর্বদা তৎসম্মুখস্থানে থাকিতেন ও নানা সুমধুর বাদ্যধ্বনি শ্রবণ

করাইতেন । কিন্তু প্রজাবর্গের মধ্যে অনেকেই সীতার সতীত্বের বিষয়ে সন্দেহান হইয়া অসন্তোষ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । ক্রমশঃ তাহা রামচন্দ্রের কর্ণগোচর হইলে, তিনি সীতাকে অরণ্যে প্রেরণ করেন । লক্ষ্মণ তাঁহাকে লইয়া চিত্রকূট সন্নিহিত প্রদেশে বান্দ্রীকি মুনির আশ্রমে রাখিয়া আইসেন ।

তথায় সীতা উপযুক্ত সময়ে লব ও কুশ নামে পরম রূপবান্ যমজ পুত্র প্রসব করেন । এই ঘটনার দ্বাদশবর্ষ পরে রাম অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিলে ঋষিবর বান্দ্রীকি লব ও কুশকে সমভিব্যাহারে করিয়া যজ্ঞ দর্শনে আইসেন । তথায় রামচন্দ্র তাঁহাদিগকে পুত্র বলিয়া স্বীকার করাতে অনেকেই সীতাকে প্রত্যাশ্রয়নের ইচ্ছা প্রকাশ করিলেন । রাম আনন্দে মহামমারোহে ভার্য্যাকে রাজধানীতে আনাহিলেন । কিন্তু প্রজাদিগের মধ্যে কেহ কেহ তখনও অসন্তোষ প্রকাশ করাতে প্রজাবৎসল রাম সীতার পরীক্ষার প্রস্তাব করিলেন । সীতা এই অপমানজনক প্রস্তাবে মুচ্ছাগতা হইয়া ভূতলে পতিতা হইলেন, এবং তখনই তাঁহার দেহ প্রাণশূন্য হয় ।

রামচন্দ্র ভার্য্যার মৃত্যু দর্শনে একান্ত শোকাকুল হইয়া, সরযু নদীতে প্রাণত্যাগ করেন ।

উক্ত বিবরণ পাঠ করিয়া কে না স্বীকার করিবেন, যে বহুবিবাহ রামচন্দ্রের অকারণ বনবাণ প্রভৃতি নানা



অনর্থের মূল কারণ । যদি দশরথ বহুবিবাহরূপ গুরুতর দোষে দোষী না হইতেন, তবে কি সীতার এত অধিক দুর্দশা হইত, না আপনিই অকালে কালকবলে পতিত হইতেন? বর্তমান কালেও কৌলীন্য দূরীভূত হয় নাই। ইহা অতি লজ্জার বিষয় । জনহিতৈষী বিদ্যা-মাগর মহাশয় এ বিষয়ে সম্প্রতি মনোযোগী হইয়াছেন, ভরসা করি কৃতকার্য হইবেন ।

### ৬। সাবিত্রী ।

সাবিত্রীর নাম এতদেশীয় স্ত্রীলোক মাতেই জানেন । ইহার পিতার নাম অশ্বপতি । অশ্বপতি রাজার সাবিত্রী ভিন্ন আর কোন সন্তান সন্ততী ছিল না, এই জন্য সাবিত্রী রাজা ও রাণীর অত্যন্ত স্নেহপাত্রী ছিলেন । যৌবনকালে একদা সাবিত্রী তপোবনে মুনিপত্নীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করণার্থ গমন করেন । তথায় পরম রূপবান এক যুবককে দেখিয়া এককালে বিমোহিত হন । সেই যুবকের রূপে সাবিত্রী এতাদৃশ মুগ্ধ হন যে তখনি তাঁহাকে মনে পতিত্রে বরণ করেন । অনন্তর মুনিপত্নীদিগের নিকট উক্ত যুবকের পরিচয় জিজ্ঞাসা করিয়া যথাসময়ে রাজধানীতে প্রত্যগত হইয়া মাতার নিকট আনুপূর্বিক সমস্ত বর্ণনা করেন । রাণীর প্রমুখাৎ রাজা এই কথা অবগত

হইয়া অতিশয় বাস্ত হইলেন ; এবং সাবিত্রীকে ডাকিয়া কহিলেন, “অজ্ঞাতকুলশীল ব্যক্তিকে সহসা অন্তঃকরণে স্থান দান করা তোমার পক্ষে অন্যায় হইয়াছে ; সম্প্রতি তুমি সে চিন্তা পরিত্যাগ কর ।” পিতার কথায় সাবিত্রী অতিশয় দুঃখিতা হইয়া বিনয়নত্ৰ বচনে কহিলেন, “পিতঃ, যঁাহাকে একবার মন সমর্পণ করিয়াছি, প্রাণ থাকিতে তাঁহাকে ভুলিতে পারিব না । যঁাহাকে মনে মনে পতিত্বে বরণ করিয়াছি, নিশ্চয় জানিবেন, তিনি সামান্য মনুষ্য নহেন । তাঁহার আকৃতি অবলোকন করিলে তাঁহাকে রাজকুলোদ্ভব বলিয়া বোধ হয় ।” ইত্যবসরে নারদ মুনি উপস্থিত । রাজা যথাবিহিত সম্মান পুরঃসর তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “মহাশয়, সাবিত্রী সে দিবস তপোবনে মুনিপত্নীদিগের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া এক যুবাপুরুষকে দেখিয়া আসিয়াছে, নিতান্ত ইচ্ছা, তাঁহাকেই বিবাহ করে । ইহাতে আপনার মত কি ?” তখন নারদ সাবিত্রীকে কহিলেন, “বৎসে, তুমি সেই যুবাপুরুষকে বিস্মৃত হও . তাঁহাকে বিবাহ করিলে পরিণামে দুর্ভিক্ষহ যন্ত্রণাতোগ করিতে হইবে ।” “মুনিবর, আমাকে ক্ষমা করুন । সেই যুবককে বিবাহ করিয়া যদি চিরকাল দুঃখমাগরে ভাসিতে, বৃক্ষতলে বাস এবং বনফল সংগ্রহ করিয়া জীবনধারণ করিতে হয়, তাহাতেও পরাজন্ম হইব না । একবার মনে যঁাহাকে পতিত্বে বরণ করিয়াছি,

কোন মতেই তাঁহাকে ত্যাগ করিতে পারিব না ।  
আমি আবার বলিতেছি, তিনিই আমার স্বামী ।”

,তখন নারদ কহিলেন, “যে কারণে আমি সেই  
যুবককে বিবাহ করিতে নিষেধ করিতেছি, শুন ।  
সেই যুবকের নাম সত্যবান । সূর্য্যবংশ সম্ভূত রাজা  
দ্রুমৎসেন তাঁহার পিতা । দ্রুমৎসেন অবন্তিদেশের  
রাজা ছিলেন । পীড়ানিবন্ধন হঠাৎ অন্ধ হওয়াতে শত্রু-  
গণ রাজ্য অপহরণ করিয়া লয় ; সুতরাং রাজা সস্ত্রীক  
অরণ্যবাসী হইয়াছেন । সত্যবান রূপগুণে বাস্তবিক  
তোমার উপযুক্ত, তাহা আমি অস্বীকার করি না । কিন্তু  
গণনা করিয়া দেখিলাম, বিবাহের দিবসাবধি এক বৎ-  
সর পূর্ণ হইলেই সত্যবানের মৃত্যু হইবে, অতএব কি  
প্রকারে তোমাকে বৈধব্য যন্ত্রণাতোগ করিতে বলিতে  
পারি ? আমার আপত্তির কারণ এই । এখন যাহা ইচ্ছা  
কর ।” উক্ত গুরুতর আপত্তি সত্ত্বেও সাবিত্রী সত্যবা-  
নকে বিবাহ করিলেন । বিবাহের এক বৎসর পরে  
সত্যবানের মৃত্যু ও পুনর্জীবনের রূতান্ত মহাতারতে  
লিখিত আছে । কিন্তু ঊনবিংশতি শতাব্দীতে কেহ  
তাহা বিশ্বাস করেন না । অরণ্যবাসী রাজপুত্রকে কন্যা  
দানে রাজা ও রাণী স্বভাবতই অসম্মত ছিলেন ; বোধ  
হয়, এই কারণেই নারদ মুনি ঐকুপ বিতীষিকা প্রদর্শন  
করেন । চিত্তের স্থিরতা, প্রেমের দৃঢ়তা এবং পতি-  
ব্রতার্ঘ্য, স্ত্রী জাতির স্বাভাবিক ভূষণ । সাবিত্রী রাজার

কন্যা হইয়াও পিতা, মাতা ও কুলগুরু নারদের কথা  
অগ্রাহ্য করতঃ এক বৎসর পরে নিশ্চয় বিধবা হইতে  
হইবে, জানিয়াও বনবাসী সত্যবানকে বিবাহ কুরিয়া  
দৃঢ় প্রেমের এক চমৎকার দৃষ্টান্ত প্রদর্শন করিয়াছেন ।

—◆—  
৭। দময়ন্তী ।

বিদর্ভ দেশে ভীম সেন নামে এক রাজা ছিলেন ।  
দময়ন্তী তাঁহার কন্যা । দময়ন্তী পরম সুন্দরী ও গুণবতী  
বলিয়া বিখ্যাত ছিলেন । সেই সময়ে নৈষধ দেশে  
নল নামে এক রাজা বাস করিতেন । সখীগণ দময়ন্তীর  
সাক্ষাতে সচরাচর নলরাজার রূপ, গুণ ও ঐশ্বর্যের  
প্রশংসা করিত । তাহা শুনিতে শুনিতে দময়ন্তীর মন  
নলের প্রতি অনুরক্ত হয় । ভীমসেন ইহা জানিতে  
পারিয়া নলকে বিবাহ করিতে বিস্তর নিষেধ করেন ।  
সেই সময়ে এক দিন দময়ন্তী বলিয়াছিলেন, “হয় নল,  
না হয় অনলকে আলিঙ্গন করিব ।”

তৎকালে ভারতবর্ষে স্বয়ম্বর প্রথা প্রচলিত ছিল ।  
ভীমসেন দময়ন্তীর স্বয়ম্বরের উদ্যোগ করিলেন । দিন  
স্থির হইল । দেশের সর্বত্র নিমন্ত্রণ পত্র প্রেরিত হইল ।  
নিয়মিত সময়ে বিবাহার্থী রাজগণ স্বয়ম্বর-সভায় উপ-  
স্থিত হইলেন । নানা অলঙ্কারে বিভূষিতা দময়ন্তী বর-  
মালা হস্তে করিয়া, সভায় গমন করিলেন । পূর্বসাক্ষে-  
তিক চিহ্ন দ্বারা দময়ন্তী নলরাজাকে চিনিতে পারিয়া

তঁাহারই গলায় রবমাল্য প্রদান করেন। তাহাতে অন্যান্য রাজগণ নলরাজার শত্রু হইয়া উঠিলেন।

পুষ্কর নামে নৈবধরাজের এক ভ্রাতা ছিলেন। একদা তঁাহার সহিত নলরাজার পাশা খেলা হয়। সেই দ্যুতক্রীড়াতে নলরাজা রাজ্য হারিয়া যুধিষ্ঠিরের ন্যায় সস্ত্রীক বন গমন করেন। বনে যাইবার সময় দময়ন্তীকে পিতৃভবনে রাখিয়া যাইবার নলের ইচ্ছা ছিল, কিন্তু তিনি কোন প্রকারেই তাহাতে সম্মত হইলেন না। সীতার ন্যায় তিনি স্বামির সঙ্গিনী হইলেন। ষা-ইতেই উভয়ে জনশূন্য অরণ্যে উপস্থিত হইলেন, এবং ফলমূল সংগ্রহ করিয়া জীবন ধারণ করিতে লাগিলেন। দুঃখসাগরে পতিত হইলে কত বহুদর্শী ও সাহসী মনুষ্যেরও বুদ্ধির ভ্রম উপস্থিত হয়। নলরাজারও সেইরূপ হইল। তিনি দুঃখে অভিভূতপ্রায় হইলেন। সেই দুঃখসাগরে দময়ন্তী তঁাহার একমাত্র অবলম্বন ছিলেন। দময়ন্তীর বিহঙ্গনিন্দিত সঙ্গীতমধুর স্বর নলরাজার দুঃখনিপীড়িত অন্তঃকরণে কথঞ্চিৎ সুখোৎপাদন করিত। কিন্তু কি আশ্চর্যের বিষয়, শেষে তিনি দময়ন্তীকেও হারাইলেন। এক দিন তিনি কোন পক্ষীর অনুসরণ করিতেই দূরবনে গমন করেন। দময়ন্তী এক বৃক্ষতলে দাঁড়াইয়াছিলেন। নল এত দূরে গিয়া পড়িলেন যে সেই নির্ণীত স্থানে আসিতে পারিলেন না। তঁাহার পথভ্রান্তি হইল; তিনি আরও দূরে যাইয়া

পড়িলেন। নলকে না দেখিয়া দময়ন্তী কাঁদিতে লাগিলেন। কাঁদিতে কাঁদিতে রাত্রি প্রভাত হইল। পূৰ্বদিকে সিন্ধুরের ফোঁটার ন্যায় প্রাতঃসূর্য্য উদ্ভিত হইল, তবুও নলের দেখা নাই। দময়ন্তী কাঁদিতেছেন—ভাবিতেছেন, বুঝি রাজা কোন হিংস্র জন্তুর কবলে পতিত হইয়া থাকিবেন, নতুবা আইসেন না কেন? কিন্তু স্নেহপ্রবণচিত্তে নিধনাশঙ্কা অধিক কাল স্থান পায় না। নানাবিধ চিন্তা তাঁহার মনে উদ্ভিত হইতে লাগিল। আহার নাই, নিদ্রা নাই, নলের চিন্তাতেই ব্যাকুল। পাঠক, প্রবল ঝড়ের সময় সমুদ্রে কাণ্ডারীবিহীন তরি দেখিয়াছ? দময়ন্তী সেই তরি। ন্যায় ইঁতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে লাগিলেন। এই রূপে তিন দিন গত হইলে, দময়ন্তী এক মুনির আশ্রমে গিয়া উপস্থিত হইলেন। মুনি তাঁহাকে দেখিয়া চিনিতে পারিলেন, এবং সবিশেষ অবগত হইয়া বলিলেন, “বৎসে, অপার দুঃখে পড়িয়াছ, সত্য; কিন্তু দুঃখ কখনও স্থায়ী হয় না। বর্ষাকালে চন্দ্র মেঘাচ্ছন্ন হইয়া থাকে বটে, কিন্তু চন্দ্রের দুঃখ স্থায়ী করিবার জন্য ঈশ্বর বর্ষাঋতুকে একাধিপত্য দান করেন নাই; শরৎকালে শশী পরম সুখী, অতএব তোমার দুঃখ অধিক কাল থাকিবে না। তোমার সুখরূপ শরৎকালের আগমনের আর বিস্তর বিলম্ব নাই। ধর্ম্য অবলম্বন কর। পুনরায় পতিসহ মিলিত হইবে। পু-

নরায় তোমরা নৈষধের রাজসিংহাসন উজ্জল করিবে ।”  
 দুঃখী বাতীত সাস্তুনাবাক্যের মূল্য আর কেহ জানে  
 না । যুনির বাক্যে দময়ন্তীর উচ্ছ্বসিত শোকাবেগ কথ-  
 ক্ষিৎ নিবারণিত হইল । পরে তথা হইতে প্রস্থান  
 করিয়া, সুবাল নগরে যাইয়া উপস্থিতা হইলেন ।  
 কথিত আছে, সেই নগরে দময়ন্তী মৈরিক্কীবেশে  
 কোন গৃহস্থের বাটীতে কিছু কাল যাপন করেন ।  
 পরে পিতা ও ভ্রাতৃগণ উদ্দেশ্য পাইয়া তাঁহাকে  
 তথা হইতে আপনাদের বাটীতে লইয়া যান । এই  
 ঘটনানন্তর নলরাজারও উদ্দেশ্য পাওয়া যায়, এবং  
 তাঁহাকেও বিদর্ভ নগরে আনয়ন করা হয় । দম-  
 যন্তী নলের দর্শন পাইয়া সকল দুঃখ বিস্মৃতা হইলেন ।  
 ভাগ্যক্রমে আর এক দিন পুষ্করের সঙ্গে পুনরায়  
 পাশা খেলা হওয়াতে নল জয়ী হইয়া সমস্ত রাজ্য  
 পুনর্লাভ করেন । সেই অবধি মৃত্যু পর্য্যন্ত তাঁহাদের  
 আর কোন বিশেষ বিপদ ঘটে নাই ।

নলদময়ন্তী কাব্যে অনেক অসম্ভব কথা লিখিত  
 আছে । আমরা সে সকল ত্যাগ করিয়া উপাখ্যানের  
 সারভাগ মাত্র গ্রহণ করিলাম । দময়ন্তী কামিনীকুলের  
 আদর্শ; পতিপরায়ণতা এবং পতিহিতৈষিতার এক চমৎ-  
 কার দৃষ্টান্ত । ইনি পতিদুঃখে দুঃখিনী হইয়া বনে  
 গমন; এবং মৈরিক্কীর বেশে গৃহস্থের বাটীতে দুঃখে  
 কাল যাপন করেন । দুঃখ এমন, পদার্থ যে তাহার

আঘাতে সহস্র সহস্র লোকের দৃঢ় প্রেম চঞ্চল হইয়া পড়ে। কিন্তু এস্থলে উহা কিছুই করিতে পারে নাই। স্বামির জন্য দময়ন্তীর ন্যায় দুঃখ অতি অল্প স্ত্রীলোকেই ভোগ করিয়াছেন।

### ৮। শকুন্তলা ।

শকুন্তলার বিবরণ অনেকেই জানেন। কবির কালিদাসরচিত সুপ্রসিদ্ধ গ্রন্থে শকুন্তলার জীবনচরিত চিরস্মরণীয় রহিয়াছে। হরিদ্বার সমীপস্থিত মালিনী নদীতীরস্থ আশ্রমবাসী ধর্মপরায়ণ কণ্ণমুনি শকুন্তলাকে প্রতিপালন করেন। মহাভারতে লিখিত আছে, বিশ্বামিত্রের ঔরসে মেনকা নামী অমরার গর্ভে শকুন্তলার জন্ম হয়। এই বিবরণ সত্য হউক বা না হউক, কণ্ণমুনি বাস্তবিক শকুন্তলাকে কন্যাবৎ স্নেহ করিতেন ও অতি যত্নে শিক্ষা প্রদান করিয়াছিলেন। শকুন্তলার রূপও যেমন গুণও তদ্রূপ ছিল; সুতরাং তিনি সহজেই প্রতিবেশবাসিনী মুনিকন্যাগণের সাতিশয় স্নেহভাজন হইয়া উঠেন। মুনিবর ত তাঁহাকে ভাল বাসিতেনই; অন্যান্য সকলে, এমন কি, যাঁহারা তাঁহাকে একবার মাত্র দেখিতেন, তাঁহারাও বিস্মৃত হইতে পারিতেন না। কালসহকারে শকুন্তলা রমণীয় কাস্তি লাভ করিতে লাগিলেন। পিতৃপালিত গাভী, হরিণ প্রভৃতি পরমসুখে লালন পালন করিতেন। পুষ্পকাননেরও



সেবা করিতেন। সরলহৃদয়া সখীগণের সঙ্গে আমোদ প্রমোদে পরম হর্ষে তাঁহার কালাতিপাত হইত। একদা হস্তিনাপুরের প্রবল পরাক্রান্ত দুঃশ্বস্ত রাজা যুগয়ার্থ গমন করিতে করিতে হঠাৎ কণ্ঠমুনির আশ্রমে উপস্থিত হইলেন। মুনি তৎকালে স্থানান্তরে গমন করিয়াছিলেন। স্মৃতরাং শকুন্তলা রাজার প্রতি অধীতিসংকার করিতে আইসেন। রাজা শকুন্তলার কপলাবগ্য সন্দর্শনে একেবারে বিমোহিত হইলেন। শকুন্তলারও অনুরাগে দুঃশ্বস্তের প্রতি বিলক্ষণ অনুরাগ জন্মে। এমন কি, উভয়েই উভয়ের সৌন্দর্য্য ও কথোপকথনে বিমুগ্ধ হইলেন। তাহাতে রাজা শীঘ্র নিজ পরিচয় প্রদান করতঃ গান্ধর্ব্ববিধানানুসারে শকুন্তলার পাণি গ্রহণ করিতে অভিলাষ প্রকাশ করেন। গান্ধর্ব্ববিবাহে স্ত্রী পুরুষের সম্মতি হইলেই যথেষ্ট ; কোন বাহ্য আচারের আবশ্যক করে না। হিমালয় সমীপস্থিত পর্ব্বতবাসী গন্ধর্ব্বদিগের মধ্যে উক্তরূপ বিবাহরীতি পূর্ব্বকালে প্রচলিত ছিল। ক্ষত্রিয়দিগেবু অবৈধ প্রণয়কলক বিদূষিত করণাভিপ্রায়ে মনু ও গান্ধর্ব্ববিবাহ ব্যবস্থাসিদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। রাজার প্রস্তাবে শকুন্তলা অগত্যা সম্মত হইলেন। পরে ধর্ম্মারণ্যে কিয়দ্দিবস মুনিকন্যার সহবাসে অতিপাত করিয়া হস্তস্থিত স্বনামমুদ্রিত অঙ্গুরীয় প্রদান পূর্ব্বক রাজা শকুন্তলার নিকট বিদায় লইয়া রাজধানীতে যাত্রা করিলেন। আইবার কালে

বলিয়া গেলেন, অনতিবিলম্বে তাঁহাকে লইয়া যাইতে লোক পাঠাইবে; কিন্তু পাঠান নাই। ইত্যবসরে কণ্ণ-মুনি আশ্রমে প্রত্যাগমন করিলে শকুন্তলার বিবাহের সমস্ত বিবরণ তাঁহাকে জ্ঞাত করা হইল। তাঁহার অনুপস্থিতিতে সেই গুরুতর ব্যাপার সমাধা হইয়াছে বলিয়া তিনি রুষ্ট হইলেন না, বরং দুঃখন্ত রাজার সহিত বিবাহ হইয়াছে শুনিয়া সন্তুষ্ট ও গর্ভবতী যুবতী কন্যাকে অবিলম্বে স্বামিসদনে প্রেরণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন। অনন্তর কয়েকজন বিশ্বাসপাত্র সমভিব্যাহারে কন্যাকে হস্তিনানগরে পাঠাইয়া দিলেন। পশ্চিমধ্যে স্নানকালে রাজদত্ত অঙ্গুরীয় নদীজলে পড়িয়া গেল। শকুন্তলা পতির সহিত পুনর্নির্গমনের স্মৃতিচিন্তায় এমনি বিহ্বলপ্রায় হইয়াছিলেন যে তাহা জানিতে পারিলেন না। রাজত্ব-বনে উপস্থিতা হইয়া পাণিগ্রহণ চিরস্বরূপ অঙ্গুরীয়-ঈদর্শন করিতে অক্ষম হওয়াতে রাজা শকুন্তলাকে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইলেন। ইহা কেবল ছলনা মাত্র। বোধ হয়, কণ্ণমুনির সূময়ে আশ্রমবাসী ব্রাহ্মণ-কন্যাদিগকে পূর্বকালের ন্যায় কেহ সন্মান করিতেন না। পূর্বে ঋষিগণ যাজকতা ও রাজকর্ম উভয় কার্যই সমাধা করিতেন। তখন মহর্ষিগণের অভিমানের পরিসীমা ছিল না। তৎপরে গর্ষিতহৃদয় ক্ষত্রিয়গণ তাঁহাদের যাজকতার কোন প্রতিবন্ধকতা করেন নাই রূটে, কিন্তু আপনাই রাজকার্য্য প্রভৃতি করিতেন। সুতরাং

ব্রাহ্মণেরা কেবল বেদ অধ্যয়ন, ও যাজকতায় নিযুক্ত থাকিতেন। এমন অবস্থায় রাজা যে কোন ঋষিকন্যার পাণিগ্রহণ করিবেন, তাহা সম্ভব হয় না। এই জন্যই বোধ হয়, দুঃখান্ত জানিয়া শুনিয়া শকুন্তলাকে পরিত্যাগ করেন। অপমান ভয়েই হউক, আর অঙ্গুরীয় না দেখিয়াই হউক, রাজা শকুন্তলাকে ভার্য্যাক্রমে গ্রহণ করিতে অনিচ্ছুক হইলে, তিনি নিকটস্থ অরণ্যমধ্যে গমন করেন। তথায় বথা সময়ে শকুন্তলার ভরত নামক এক পুত্র জন্মে। ভরতের বীরত্বের বর্ণনা করা বাহুল্য। এমন কিম্বদন্তী যে তিনি শৈশবাবস্থায় সিংহশাবকদিগের মুখব্যাদান পূর্বক শিশুভাষায় আধঃ স্বরে কহিতেন, “হলা সিংহশাবক দহানু বিখ্যালয়।” ভরতের পাণ্ডিত্য ও বীরত্ব অবিলম্বেই রাজকর্ণগোচর হইল। রাজা একেই শকুন্তলা পরিত্যাগ করিয়া অশেষ বস্ত্রণা ভোগ করিতে ছিলেন, তাহাতে আবার সন্তানের সুখ্যাতি শ্রবণ করিলেন। স্মতরাং তাঁহার, অত্যন্ত কষ্ট হইতে লাগিল। ইতিমধ্যে নদাতীরে পতিত স্বনামমুদ্রিত অঙ্গুরীয় পুনঃপ্রাপ্ত হইলেন। তখন আর ক্ষান্ত থাকিতেনা পারিয়া শকুন্তলার সহিত তাঁহার গুপ্তবিবাহ সর্বসমক্ষে স্বীকার করিয়া তাঁহাকে নিজগৃহে আনয়ন করেন। শকুন্তলা রাজার পাটেশ্বরী হইয়া পরম সুখে কাল যাপন করিতে লাগিলেন। তাঁহার স্বভাব অতি

রমণীয় ছিল। বনমধ্যে ধর্ম্মাশ্রমে প্রতিপালিতা শকু-  
ন্তলা মিথ্যা চাতুরী কিছুই জানিতেন না। সতত বিদ্যা-  
লোচনা ও গুরু জ্ঞানে স্বামী সেবা করিতেনু। তাঁ-  
হার গর্ভজাত সন্তান ভরত, উত্তর ভারতবর্ষের অধী-  
শ্বর হইয়াছিলেন। ভরত হইতে হিন্দুস্থানের “ভা-  
রতবর্ষ” নাম হইয়াছে।

শকুন্তলার জীবনরত্নান্ত পাঠ করিয়া আমরা এই  
শিক্ষা লাভ করি, যে মহা কোন কর্ম্ম করা ভাল নয়।  
শকুন্তলা যদি গুরুজনের অজ্ঞাতসারে দুঃস্বপ্নের প্রণয়-  
পাশে বন্ধনা হইতেন, তবে কি তাঁহাকে পূর্বো-  
ল্লিখিত অকথনীয় বস্ত্রণা ও অপমান সহ্য করিতে  
হইত? কখনই নহে। উক্ত বিবরণ হইতে আমরা  
আর একটি উপদেশ প্রাপ্ত হই;—অযোগ্য প্রণয়  
অনুচিত। দরিদ্রা, আশ্রমবাসিনী শকুন্তলার পক্ষে  
মহাবল পরাক্রান্ত দুঃস্বপ্ন রাজাকে পাণিদান করা  
অবিবেচনামিদ্ধ হইয়াছিল; সুতরাং তাঁহার নানাবিধ  
ক্লেশ ঘটে।

## ৯। কুন্তী।

রোমীয়দিগের কর্ণিলিয়া যেমন, আমাদিগের কু-  
ন্তীও তেমনি খ্যাতাপনা ছিলেন। প্রেকাইয়ের জননী  
পাণ্ডবজননী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠা ছিলেন না। কর্ণিলিয়ার

স্বরণার্থ রোমীষেরা এক প্রস্তরস্তম্ভ নির্মাণ করিয়াছিলেন, কুন্তী পঞ্চস্বরগীয়া কন্যার মধ্যে অদ্যাপি পরিগণিতা- আছেন। মহাতারতে লিখে, প্রাচীন মথুরার অধিপতি শূররাজার ঔরসে কুন্তীর জন্ম হয়। কৃষ্ণের পিতা বসুদেব কুন্তীর ভ্রাতা ছিলেন। বিদ্যাচলের কুন্তীভোজ নামে কোন এক রাজাকে শূররাজ কুন্তীকে পোষ্যপুত্রীস্বরূপ প্রদান করেন। উক্ত বিবরণ সত্য কি মিথ্যা, তাহা এক্ষণে নিয়ম করা অস্ব-  
 ঠিন। পূর্বকালের হিন্দু রাজবংশের নামাবলী মধ্যে কুন্তীভোজ নাম দুষ্স্পৃশ্য, এবং কন্যা সন্তানকে পোষ্য-  
 পুত্রী বরণাও রীতিবিরুদ্ধ। এই জন্যই বোধ হয়, উক্ত বিবরণ অবতারণা হইবে। হিন্দুনা নগরের প্রবল প্রতাপাশ্রিত সুবিখ্যাত চন্দ্রবংশোদ্ভব পাণ্ডুরাজ কুন্তীর পাণি গ্রহণ করেন। কুন্তীর গর্ভে যুধিষ্ঠির, ভীম ও অর্জুন নামে পাণ্ডুর তিন পুত্র জন্মে। মাদ্রী নামী আর এক ভাষ্যার গর্ভজাত নকুল ও সহদেব নামে তাঁহার আর দুই পুত্র ছিল। এই পঞ্চ পুত্র ভারতবর্ষে পঞ্চ পাণ্ডব নামে বিখ্যাত আছেন। পাণ্ডুরাজ আশ্চর্য্য বীরত্ব প্রকাশ করিয়া নানা দেশ জয় করতঃ অনেক কাল পরম সুখে রাজত্ব করেন। পরে পূর্ব প্রথানুসারে রাজকাৰ্য্য পরিত্যাগ করিয়া সপরিবারে হিমালয়সমীপস্থিত অরণ্য মধ্যে বাস করেন। পাণ্ডুর মৃত্যু হইলে, কুন্তী পুত্রাদিগকে

সঙ্গে লইয়া হস্তিনা নগরে প্রত্যাগমন করেন। ধৃত-  
রাষ্ট্র ভ্রাতৃবধূকে অত্যন্ত সমাদরপূর্ব্বক নিজগৃহে  
স্থান দান করিয়াছিলেন। সন্তানদিগকে সুশিক্ষিত  
করণাভিপ্রায়ে কুম্ভী যৎপরোনাস্তি মনোযোগ করি-  
তেন। পাণ্ডবেরা কৌরবদিগের সহিত দ্রোণাচার্য্যের  
নিকট শিক্ষা গ্রহণ করিতে লাগিলেন। কুম্ভী অত্যন্ত  
বুদ্ধিমতী ছিলেন ; তাঁহার সত্বপদেশে যে পাণ্ডবদিগের  
সাতিশয় জ্ঞান লাভ হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই।  
রাজপুত্রগণ এক সঙ্গে লালিত পালিত ও শিক্ষিত হই-  
তেছেন, এক গৃহে বাস করিতেছেন, একত্রে আমোদ  
প্রমোদ করিতেছেন, তথাপি—কি আশ্চর্য্য পাপবি-  
দূষিত মানবপ্রকৃতি!—তাঁহাদিগের মধ্যেও ক্রমশঃ  
ঈর্ষ্যাভাব প্রকাশ পাইতে লাগিল। কৌরবদেব  
ঈর্ষ্যাপ্রযুক্ত পাণ্ডবেরা বনবাগী হইতে বাধ্য হইলেন।  
কুম্ভীও তাঁহাদিগের সহিত অরণ্যের দুর্ভিক্ষ সহ ক্লেশ  
সহ্য করেন। বারণাবত অর্থাৎ প্রয়াগ নগরে উপস্থিত  
হইলে কৌরবেরা তাঁহাদিগকে সংহার করিতে চেষ্টা  
পাইয়াছিলেন, কিন্তু কৃতকায্য হইলেন নাই। তৎপরে  
তাঁহারা একচক্র অর্থাৎ আরা নগরে জনৈক ব্রাহ্মণের  
আশ্রমে ক্রিয়াকাল যাপন করেন। এস্থলে বাস করিতে  
করিতেই ভীম নিজ বাহুবলে রাজস বকাসুরের প্রাণ  
সংহার করেন। একচক্র হইতে পঞ্চাল রাজমন্দিরী  
দ্রৌপদীকে বিবাহ করণাভিপ্রায়ে পাণ্ডবেরা পঞ্চাল

দেশে গমন করেন। কুন্তী তাঁহাদিগের সঙ্গে যান নাই, রাজপুরোহিতের বাটীতে অবস্থিতি করিয়া-  
 ছিলেন। পরে মৎস্যচক্র ভেদ করিয়া দ্রৌপদী লাভ  
 করতঃ পঞ্চভ্রাতা কিয়ৎকাল কম্পিলায় যাপন করিতে-  
 ছেন, ইতিমধ্যে রাজা ধৃতরাষ্ট্র লোক পাঠাইয়া  
 পাণ্ডবদিগকে হস্তিনা নগরে লইয়া যান। কিছু দিন  
 পরে পুনর্বার তাঁহাদিগকে পিতৃরাজ্য হইতে দূরীকৃত  
 হইতে হইয়াছিল। কিন্তু কুন্তী বান্ধক্যপ্রযুক্ত এবার  
 আর সন্তানগণের সমভিব্যাহারে গমন করিতে না  
 পারাতে বিচিত্রবীৰ্য্যের ক্রীতদাসীর গর্ভজাত পুত্র  
 বিদুরের গৃহে তাঁহাকে রাখিয়া পাণ্ডবেরা অরণ্যে গমন  
 করেন। কাল সম্পূর্ণ হইলে তাঁহারা ক্রমের দ্বারা  
 কৌরবদিগের নিকট পিতৃরাজ্য চাহিয়া পাঠান। ক্রম  
 ধৃতরাষ্ট্রের সভায় উপস্থিত হইয়া বোধ হয়, পিতৃ-  
 স্বম্য কুন্তীর সহিতও সাক্ষাৎ করেন। তাহাতে  
 ভাতৃপুত্রের মুখাবলোকন করিয়া কুন্তীর তাপিত  
 হৃদয় কথঞ্চিৎ শাতল হয় বটে, তথাপি তাদৃশ  
 দুঃখানল সহজে নির্মাণ হইবার নহে। স্মৃতরাং  
 আত্মীয়সমীপে অনেক আক্ষেপ ও রোদন করিলেন।  
 ক্রম যার পর নাই দুঃখিত হইয়া, রাজ্যকে সাস্বনা  
 করিতে চেষ্টা পাইয়াছিলেন, এবং, বোধ হয়, কুন্তীর  
 একপ' দুর্দশা দেখিয়াই তিনি ভ্রায় সমরানল প্রজ্জ্ব-  
 লিত করিয়াছিলেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধ উপলক্ষে কুন্তী

সন্তানদিগকে যে সমস্ত সংসাহস ও সদ্ধৃষ্টি-পরিপূ-  
 রিত উপদেশ দান করেন, তাদৃশ চমৎকার সমঘো-  
 চিত উপদেশ অতি বিরল । “ব্যাধ যেমন শুভ সম-  
 য়ের প্রতীক্ষা করে এবং অভিলষিত কাল উপস্থিত  
 হইলেই তৎক্ষণাৎ মৃগের প্রতি লক্ষ্য করিয়া বাণ  
 নিক্ষেপ করে, তোমরাও তদ্রূপ আগ্রহপূর্ব্বক পিতৃ-  
 রাজ্যলাভার্থ যুদ্ধ কর । বৈরিগণের সন্ত্রম, প্রাক্রম  
 বা সংখ্যার প্রতি দৃষ্টিপাত করিও না । সিংহাসন  
 অধিকার চেষ্টা কর । তোমরা ক্ষত্রিয়, স্তত্রাং  
 কৃষিকার্য্য বা বাণিজ্য করিতে অথবা ভিক্ষাজীবী  
 হইতে অক্ষম ; অস্ত্রচালনা ও শর নিক্ষেপ করা  
 তোমাদিগের সমার্থ ধর্ম্ম । হয় বৈরনির্যাতন কর,  
 নয় সমরক্ষেত্রে বিনষ্ট হও ; সন্ত্রমের সহিত প্রাণ  
 হারাণ, অবমাননার সহিত জীবনধারণ করা অপেক্ষা  
 সহস্রাংশে লোভনীয় । তোমরা যে পাণ্ডু-ঔরসজাত,  
 তাহা সপ্রমাণ করণের শুভকাল উপস্থিত, অতএব  
 কুন্তীগর্ভে যে উপযুক্ত সন্তান জন্মগ্রহণ করিয়াছ,  
 তাহা জানাইয়া মাতৃমুখ উজ্জ্বল কর । কিন্তু কেবল  
 আমার কথাই বলি না, দ্রৌপদীর কলঙ্ক দূর কর ।  
 রাজসভায় তাঁহার অপমান কি বিস্মৃত হইয়াছ ?  
 তৎকালেই তাহার প্রতিবিধান করা তোমাদিগের  
 উচিত ছিল । ভাল, তখনও যদি না করিয়া থাক,  
 এক্ষণে কর, নতুবা কাপুরুষদিগের জীবন ধারণে



রাজার প্রয়োজন কি ?” স্পার্টার ভামিনোগণ সম্মান-  
দিগকে বলিতেন, “হয় খড়্গ লইয়া নগরকে গৃহে  
প্রত্যাগমন করিবে, নতুবা রণস্থলে উহার উপর শয়ান  
থাকিবে। দেখ, যেন, কখন পলায়ন না কর।” কুন্তীর  
উপদেশ পাঠ করিয়া উক্ত কথা কান্নার না স্মরণ পথে  
আইসে ? আৰ্য্য বংশোদ্ভব রমণীমাত্রেই পুরাকালে  
সমরপ্ৰসাহগ ও বীরত্ব ছিল। হায়, একগণকার অব-  
লাগা যথার্থই অবলা হইয়াছেন। কত দিনে ভারত  
বর্ষের এই দুর্গতি দূর হইবে। পাণ্ডবেরা রণজয়ী  
হইলে, কুন্তীর আত্মাদের পরিণামা রহিল না। রাজ-  
দিংহাদনে সম্মানদিগকে আকৃষ্ট দেখিয়া কোন জননী  
মনে না সুখোদয় হয় ? যুধিষ্ঠিরকৃত অশ্বমেধ যজ্ঞ  
সাক্ষ হইলে কুন্তী ধৃতরাষ্ট্র ও গান্ধারীর সহিত হস্তিনা  
নগর পরিত্যাগ করতঃ গঙ্গাতীরে বাস করেন। একপা  
কিন্দদন্তী যে তথায় প্রবল দাবানলে বনবাসী সমস্ত  
পরিজনগণের সহিত কুন্তী বিদগ্ধ হইলেন। কুন্তীর বীরত্ব  
যেমন ছিল, ধর্মপরায়ণত্ব তেমন ছিল না। অনুচর  
অবস্থায় সূর্য্যের ঔরসে কর্ণ নামে তাঁহার এক পুত্র  
জন্মে। মো যাহা হউক, অনেক বিষয়ে কুন্তী নারী-  
কুলের অলঙ্কার।

---

১০। দ্রৌপদী ।

দ্রৌপদীর বিবরণ অতি চুমৎকার। ইনি হস্তিনা

নগরের দক্ষিণ পশ্চিম স্থিত পঞ্চাল দেশাধিপতি দ্রুপদ নামক ক্ষত্রিয় রাজার কন্যা । দ্রৌপদী পরমাসুন্দরী ছিলেন । রাজা তাঁহাকে অতিশয় স্নেহ করিতেন, এবং অনেক যত্নে বিবিধ বিদ্যা ও শিল্প শিক্ষা করাইয়াছিলেন । মহাভারতে দ্রৌপদীর বিবরণ সুপ্রচারিত আছে । সীতার বৃত্তান্ত যেমন রামায়ণে প্রসিদ্ধ, দ্রৌপদীর জীবনচরিতও তদ্রূপ মহাভারতের অলঙ্কার-স্বরূপ হইয়াছে । রাজকন্যা বিবাহযোগ্য হইলে রাজা স্বয়ম্বর প্রথানুসারে তাঁহার বিবাহ দিতে মনস্থ করিয়া এক লক্ষ্য প্রস্তুত করাইলেন ; অর্থাৎ মণিময় চক্ষু-বিশিষ্ট এক স্বর্ণ মৎস্য নির্মাণ করাইয়া শূন্য অতি উচ্চ স্থানে স্থাপন করিয়া তাহার কিঞ্চিৎ নাচে এক রাধাচক্র রাখাইলেন । রাধাচক্রের ছিদ্র এমত সূক্ষ্ম যে একটী বাণমাত্র তন্মধ্য দিয়া যাইতে পারে । তৎপরে সর্বত্র এই প্রচার করাইলেন যে, যে কেহ রাধাচক্র ভেদ পূর্বক মৎস্যের চক্ষুঃ বিদ্ধ করিবেন, তাঁহাকেই রূপগুণ সুসম্পন্না কন্যা সমর্পণ করিবেন । চতুর্দিকস্থ নৃপতিগণ দ্রৌপদীর পাণিগ্রহণ অভিলাষে পঞ্চালাধিপতির সভায় আসিতে লাগিলেন, এবং অন্যান্য ভদ্র বংশোদ্ভব ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয়েরাও অনেকে তথাব সমুপস্থিত হইলেন । সেই সময়ে পাণ্ডুপুত্রগণ দুর্ঘোষনের কুমন্ত্রণায় রাজ্য-চ্যুত ও দেশত্যাগী হইয়া স্থানে স্থানে পরিভ্রমণ করিতেছিলেন । তাঁহারাও উক্ত সংবাদ শ্রবণানন্তর দ্রুপদ

সভায় উপস্থিত হইলেন । অভ্যাগত রাজগণ রাধাচক্র তেদ করিতে অক্ষম হইলে, ছদ্মবেশী অর্জুন কৃত-কার্য্য হইয়া দ্রৌপদী ও ভ্রাতৃগণ সমতিব্যাহারে স্বীয়-আবাসে প্রত্যাগমন করেন । পুরাকালে স্বয়ম্বরপ্রথা স্থলবিশেষে নাম মাত্র ছিল । অনেক সময়ে ধনুর্ধর, যোদ্ধা, বলী, গুণবান, ধনাঢ্য প্রভৃতি যোগ্য পাত্রকেই কন্যা দান করা হইত । এক্ষণেও জনক জননীগণ সৎপাত্র অনুসন্ধান করতঃ দুহিতৃগণকে সমর্পণ করিয়া থাকেন ।

কিন্তু এতদ্দেশে ইতিপূর্বে স্বয়ম্বর প্রথা বাস্তবিক প্রচলিত ছিল । তখন ভদ্রকুলোদ্ভবা তামিনীগণ অভ্যাগত ভদ্রসন্তানগণের সভা মধ্যে প্রবেশ করতঃ বাম হস্তে দধিতাপ্ত ও দক্ষিণ হস্তে পুষ্পমালা লইয়া মনোনীত পাত্রকে পতিত্বে বরণ করিতেন ।

আক্ষিপের বিষয় এই, দ্রৌপদী কেবল অর্জুনের ভার্য্যা হইলেন না, কিন্তু যুধিষ্ঠির, ভীম, নকুল, সহদেব ও অর্জুন, পঞ্চ ভ্রাতারই রমণী হইলেন । এই ঘটনা পদ্ধতি তৎকালে জগতের নানা স্থলে প্রচলিত ছিল । এক্ষণে তদ্বিপরীত প্রথা-কৌলীন্য-বঙ্গদেশের কালস্বরূপ হইয়াছে । কতদিনে এই কুরীতি এদেশ হইতে তিরোহিত হইবে ! পৃথিবীর কোন অঞ্চলে অদ্যাপি বহুস্বামীত্ব প্রচলিত আছে ।

দ্রৌপদী লাভ করিবার ক্রিয়াদিনানন্তর পাপবগণ

হস্তিনাপুরে প্রত্যাগমন করিয়া, পরম সুখে ইন্দ্রপ্রস্থে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। যুধিষ্ঠির এই সময়ে নানাদেশ জয় করিয়া রাজস্বষ যত্ন করেন, এবং তদ্বারা তাঁহার স্বাধীনত্ব ও সম্রাটত্ব স্থিরীকৃত হয়। দ্রৌপদীর আহ্লাদের ও মৌভাগ্যের পরিণামা রহিল না। তাঁহার গর্ভে পঞ্চ স্বামির ঔরসে পঞ্চ সন্তান জন্মে। দুর্যোধন পাণ্ডবদিগের ঈদৃশ সমৃদ্ধি সহ্য করিতে অপারক হইয়া, তাঁহাদিগের সর্বনাশ ঘটাইবার নানা উপায় চিন্তা করিতে লাগিলেন। পরিশেষে শকুনি নামক তাঁহার মাতুলের পরামর্শে যুধিষ্ঠিরকে দ্যুত ক্রীড়ায় প্রবর্তিত করাইয়া তাঁহার সর্বস্ব জিনিয়া লইলেন। ক্রমে যুধিষ্ঠির পঞ্চ ভ্রাতার স্বাধীনতা ও পরিশেষে দ্রৌপদীকেও হারিলেন। তদুপলক্ষে দুর্যোধন দ্রৌপদীর যেকপ অবমাননা করেন, তাহা সকলেরই বিদিত আছে। বোধ হয়, মহারাজ ধৃতরাষ্ট্র শুভ সময়ে সভামধ্যে সমুপস্থিত হইয়া দ্রৌপদীর মান রক্ষা না করিলে, কুরু পাণ্ডবদিগের সহিত সেই দিনেই ঘোরতর সংগ্রাম হইত! পাণ্ডবগণের প্রতি দুর্যোধনের অত্যাচারের, বিশেষতঃ সদগুণালঙ্কৃত দ্রৌপদীর অপমানের সংবাদ শুনিয়া, প্রজাগণ বিদ্রোহী হইতে উদ্যত ছিল, এবং মহাবীর পঞ্চ পাণ্ডবের পক্ষীয় হইয়া তাহারা যে অচিরাতঃ সমরানল প্রজ্বলিত করিত, তাহার কোনই সন্দেহ নাই।

ধৃতরাষ্ট্র নানা স্তুতি বাক্যে শোকাকুলা দ্রৌপদীকে  
 সান্ত্বনা করিলেন, এবং তাহাই কেবল নহে, পাণ্ডব-  
 দিগকে স্বাধীনতা প্রদান করতঃ দ্রৌপদী সমভিব্যাহারে  
 ইন্দ্রপ্রস্থে পাঠাইয়া দিলেন। পাশ ক্রীড়ায় স্ত্রী হারা  
 যে কেবল এই দেশেরই প্রাচীন প্রথা ছিল, তাহা নহে।  
 ইউরোপ খণ্ডের মহাপুরুষেরা অনেকবার দ্যুত ক্রীড়ায়  
 গুপ্তভাবে স্ত্রী পর্য্যন্ত পণ করিতেন। এইন্সওয়ার্থ  
 সাহেব রচিত প্রসিদ্ধ উপাখ্যানে এমত এক জনের  
 বিবরণ লিখিত আছে। বোধ হয়, খ্রীষ্টাব্দের ষড়-  
 দশ শতাব্দীতে উক্ত রীতি প্রচলিত ছিল। দুর্ঘোষন  
 পিতৃব্যবহারে অসন্তুষ্ট হইয়া পুনরায় যুধিষ্ঠিরকে  
 দ্যুতক্রীড়ায় প্রবৃত্ত করাইয়া তদীয় রাজ্য জিনিলেন,  
 এবং পাণ্ডবদিগকে দ্বাদশ বৎসর বনবাস ও এক  
 বৎসর অজ্ঞাত বাস করিতে বাধ্য করিলেন। এবার  
 বৃদ্ধা মাতা কুন্তী তাঁহাদিগের সঙ্গে যাইতে পারি-  
 লেন না। কিন্তু দ্রৌপদী পতিসঙ্গ পরিত্যাগ ক-  
 রিতে সম্মত না হওয়াতে পাণ্ডবেরা সস্ত্রীক অরণ্যানী  
 গমন করেন। দ্রৌপদী অসহ্য বনবাস যন্ত্রণা সহ্য  
 করিয়াও পতিসেবা ও অতিথি সৎকার করিতে ক্রটি  
 করেন নাই। পাণ্ডবদিগকে বনে পাঠাইয়াও যে  
 দুর্ঘোষন ক্ষান্ত হইয়াছিলেন, তাহা নহে। দ্রৌপদীর  
 সতীত্ব নষ্ট করণাতিপ্রায়ে নিজ ভগ্নীপতি শিবুরাজ  
 জয়দ্রথকে বনে পাঠান। জয়দ্রথ ছদ্মবেশে বনমধ্যে

প্রবেশ করতঃ পাণ্ডবশ্রমের সমীপস্থিত কোন স্থলে অবস্থিতি করিয়া দ্রৌপদীকে হরণের স্মরণ প্রতীক্ষা করিতে লাগিলেন । এক দিবস যুদ্ধির প্রভৃতি ভ্রাতৃগণের অনুপস্থিতিকালে জয়দ্রথ কুটীর মধ্যে প্রবেশ করিয়া দ্রৌপদীকে বলপূর্ব্বক আপন রথে উত্তোলন পুরঃসর অতিবেগে রথ চালাইলেন । দ্রৌপদী উচ্চৈঃস্বরে রোদন করিতে লাগিলেন । তাঁহার ক্রন্দনধ্বনি ভীম ও অর্জুন যুগয়া করিতে করিতে শুনিয়া চতুর্দিক নিরীক্ষণ করিয়া দেখেন, এক খানরথ দ্রুতবেগে গমন করিতেছে এবং তাহার মধ্য হইতে ক্রন্দনধ্বনি আসিতেছে । তাহাতে শীঘ্র রথ আক্রমণ করতঃ জয়দ্রথকে পরাস্ত করিয়া মুষ্টি ও পদাঘাতে প্রায় তাঁহার প্রাণসংহার করিয়াছিলেন, এমত সময়ে যুদ্ধির তথায় উপস্থিত হইয়া ভ্রাতৃগণকে নিরস্ত করতঃ ভগ্নীপতিকে তিরস্কার করিয়া বিদায় করিলেন । তৎপরে বিরাটভবনে অজ্ঞাতবাসকালে কীচক কর্তৃক দ্রৌপদীর অবমাননা হয়, কিন্তু তাঁহার চরিত্রে কোনই কলঙ্ক জন্মে নাই । তিনি যেখানে থাকিতেন, সেইখানেই প্রশংসাজনক হইতেন । সুতরাং বিরাট-রাজমহিষী যে তাঁহার ব্যবহারে অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইবেন, ইহাতে আশ্চর্য্য কি ? অজ্ঞাতবাসকাল অতীত হইলেই কুরুক্ষেত্রের ঘোরতর সংগ্রামের আয়োজন হইতে লাগিল । পাণ্ডবেরা রণজয়ী হইলেন এবং হস্তিনাপুরে

পরমসুখে রাজত্ব করিতে লাগিলেন । যুদ্ধিষ্ঠির সত্ৰীক সিংহাসনাক্রান্ত হইয়াছিলেন । তদুপলক্ষে দ্বিতরাষ্ট্র, কৃষ্ণ ও অন্য চারি পাণ্ডব তৈল, গন্ধোদক প্রভৃতি তাঁহাদের উভয়ের মস্তকে ঢালিয়া দেন । অশ্বমেধ যজ্ঞ উপলক্ষেও দ্রৌপদী সর্বসমক্ষে যুদ্ধিষ্ঠিরের সহিত একাসনে উপবিষ্টা হইলেন । অধিকন্তু, কুন্তী, গান্ধারী প্রভৃতি রাজমহিষীরাও অভ্যাগত মুনি ও রাজপণের মধ্যে উপস্থিতা ছিলেন । বিপ্রকন্যাগণও অনেক তথায় আসিয়াছিলেন । ইহাতে অবশ্যই প্রতীত হইতেছে, যে তৎকালের ভামিনীগণ অধুনাতন পিঞ্জরবদ্ধা মহিলাদের ন্যায় ছিলেন না । তাঁহারা মহা মহা সত্যাতেও উপস্থিতা হইতেন । হায়, কত দিনে আবার দেশীয় পূর্ব সুরীতি প্রচলিত হইবে । দ্রৌপদী-চরিত্রের আর এক চমৎকার উদাহরণ এখানে উল্লেখ করা উচিত । কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধ সাজ হইবার অব্যবহিত পূর্বে দুর্গোদনের কুপরামর্শে অশ্বখামা রজনীযোগে পাণ্ডব শিবিরে প্রবেশ করিয়া, দ্রৌপদী-ভ্রাতা ধৃষ্টদ্যুম্নের ও পাণ্ডব ভ্রমে পাণ্ডব পুত্রগণের মস্তক ছেদন পুরঃসর দুর্গোদনের নিকট আনিয়ন করেন । তাহাতে ভীম অশ্বখামাকে পরাস্ত করিয়া বধ করিতে উদ্যত হইলে, দ্রৌপদী কৃতাজলিপূর্বক কহিয়াছিলেন, ‘বীরবর, গুরুপুত্র বধ করিও না । যদিও অশ্বখামা অবিচারে আমার ভ্রাতা ও পঞ্চ পুত্রকে বধ করিয়া-

ছেন, তথাপি গুরুপুত্র অবধ্য ; ইহাকে আমায় ভিক্ষা দাও ।” কোথা আছে, ভীম নিরস্ত হইয়া দ্রৌপদীর অনু-  
 রোধে অশ্বখামাকে মুক্ত করেন । এমত আশ্চর্য্য-দযা-  
 দ্রুতা, শান্তপ্রকৃতি যুধিষ্ঠিরের ভার্য্যাতেই সম্ভবে ।  
 বোধ হয়, দ্রৌপদীর নায় দয়ালীলা রমণী জগতীতলে  
 অতি অগ্নিই পাওয়া যায় । বহুকাল পরম সুখে রাজত্ব  
 করণানন্তর দ্রৌপদী যুধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চস্বামীর সহিত  
 অর্জুনের পৌত্র পরীক্ষিতকে হস্তিনার ও যুজুতসু  
 নামক ধৃতরাষ্ট্রের অবশিষ্ট পুত্রকে ইন্দ্রপ্রস্থের রাজ্য-  
 ভার সমর্পণ করতঃ হিমালয় সমীপে জীবনের অবশিষ্ট  
 কাল যাপন করেন ।

---

### ১১। গান্ধারী ।

মহাভারতে উল্লিখিত সুবিখ্যাত রমণীদিগের  
 মধ্যে গান্ধারী আর এক জন । গান্ধার অথবা খান্দার  
 দেশে তাঁহার জন্ম হয় । ক্ষত্রিয় ও গান্ধারীয় লোকেরা  
 পুরাকালে অভেদ্য ছিল । হিরদতসু নামক সুপ্রসিদ্ধ  
 গ্রন্থকর্তাকর্তৃক উল্লিখিত ভারতবর্ষস্থ যে জাতীয় লো-  
 কেরা পারস্যাদিপতি দেরায়সু হিফ্টাপসকে রাজকর  
 প্রদান করিতেন এবং জরাকসিসের সহিত গ্রিসদেশ  
 জয় করিতে গিয়াছিলেন, বোধ হয়, গান্ধার বাসীগণই  
 সেই জাতি । ক্ষত্রিয়েরা সিঙ্কনদীর এক পাশ্বে ও  
 গান্ধারীয়েরা তাহার অপর পাশ্বে বাস করিতেন ।



এতদ্ব্যতীত, উক্ত দুই জাতির মধ্যে আর কোন প্রভেদ ছিল না । পাণ্ডুরাজ অরণ্যবাসী হইলে ধৃতরাষ্ট্র স্বজাতীয়. কোন সম্ভ্রান্ত কুমারীর পাণি গ্রহণ অভিলাষে গান্ধার দেশে দ্যুত প্রেরণ করেন । তাহাতে গান্ধার-রাধিপতি স্বীয় কন্যা গান্ধারীকে শকুনির সঙ্গে হস্তিনাপুরে প্রেরণ কবেন । এক্ষণে উক্ত দুই জাতির মধ্যে একুপ প্রথা প্রচলিত নাই । অনেক কালাবধি তাঁহাদিগের ধর্ম, ভাষা, রাজনীতি প্রভৃতি বিভিন্ন হওয়াতে উক্ত জাতিদ্বয়ের মধ্যে মৌহর্দের ব্যাঘাত জন্মিয়াছে ; ইহা অতি আক্ষেপের বিষয় ।

গান্ধারী অত্যন্ত বুদ্ধিমতী ও ধর্মপরায়ণা ছিলেন । যদিও অন্ধ রাজের সহিত তাঁহার পরিণয় হইয়াছিল, তথাপি তিনি ভর্তার প্রতি কখনই অসমাদর প্রদর্শন করেন নাই, বরং সর্বদা তাঁহাকে তুষ্ট করিতেন, সকলে সচ্চরিত্রা রাণীর যথেষ্ট সমাদর করিত ।

ধৃতরাষ্ট্রের ঔরসে গান্ধারীর দুর্ঘোষন প্রভৃতি কয়েক পুত্র ও দুঃশীলা নামী এক কন্যা জন্মে । সতী, ধর্মিষ্ঠা রাজ্ঞীর এতদূর পর্য্যন্ত সম্মান ছিল যে ধৃতরাষ্ট্র নিজ পুত্রগণের সহিত পাণ্ডুদিগের বিবাদ তঞ্জনার্থ গান্ধারীকে রাজ সভায় আহ্বান করেন । কিন্তু দুর্দান্ত দুর্ঘোষন কোন ক্রমেই সৎপরামর্শ গ্রহণ করিতেন না, সুতরাং কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে প্রাণ হারাইলেন । কৌরবদিগের মৃত্যু সমাচার শ্রবণানন্তর ধৃতরাষ্ট্র ও

গান্ধারী যার পর নাই শোকাকুল হয়েন। তাহাতে পরদুঃখে কাতর পাণ্ডবগণ ক্রমশঃ তাঁহাদিগের সান্ত্বনা করণার্থ পাঠাইয়া দেন। ক্রমশঃ যথাসাধ্য অন্ধ রাজাকে সান্ত্বনা করিয়া গান্ধারীর গৃহে গমনোদ্যত হইতেছিলেন, এমনত সময়ে শোকাকুল রাজ্ঞী স্বয়ং রোদন করিতে উপস্থিত হইলেন, এবং ক্রমশঃ দেখিবামাত্র অচেতন হইয়া পড়িলেন। তদর্শনে ক্রমশঃ রোদন না করিয়া ক্ষান্ত থাকিতে পারিলেন না। গান্ধারীর চৈতন্যোদয় হইলে দ্বারকাধিপতি নানা স্নেহবচনে তাঁহাকে কথঞ্চিৎ সান্ত্বনা করতঃ পাণ্ডবদিগের নিকট প্রত্যাগমন করেন। গান্ধারী যে কেবল নিজ দুঃখেই কাতরা ছিলেন, তাহা নহে, পুত্রশোকে আকুল রক্ত অন্ধ রাজার দুর্দশা দেখিয়াও তাঁহার ততোধিক বদ্বগ্ন হইত। তিনি আশ্চর্য্য ধৈর্য্যশক্তি প্রকাশ করতঃ নিজ শোক সম্বরণ ও অন্ধ রাজার শুশ্রূষা করিতে লাগিলেন। তৎপরে ধৃতরাষ্ট্র প্রভৃতি অন্যান্য সকলের সহিত গান্ধারী গঙ্গাতীরস্থ অরণ্য মধ্যে কিয়ৎকাল যাপন করিয়া মানবলীল সম্বরণ করেন। গান্ধারীর জীবনচরিতে এমনত কোন অসাধারণ ঘটনা দৃষ্ট হয় না, যাহাতে করিয়া পাঠকগণ নিম্মিত হইতে পারেন। গান্ধারী সুস্থিরা, সুশীলা ও ধর্ম্মনিষ্ঠ ছিলেন। প্রবোধ হয়, এজন্যই তাঁহার এত খ্যাতি। রাজকুলে একপ গৃহধর্ম্মিনী সচরাচর দৃষ্ট হয় না। কোন না কোন

বিশেষ দোষ বা গুণ জন্য রাজ্ঞীগণ খ্যাতাপন্ন হইলেন ;  
—যথা, মেসেলীনা, কুন্তী, এলিজাবেথ ও ইসেবেলা ।

১২ । বিদ্যোত্তমা ।

কবিবর কালিদাসপত্নী বিদ্যোত্তমা যথার্থই বীৰাজনা ছিলেন । বিদ্যোত্তমার বিবরণ কোন প্রসিদ্ধ গ্রন্থে পাওয়া যায় না, কিন্তু একপ জনশ্রুতি, যে তিনি সদানন্দন নামক জনৈক ব্রাহ্মণ রাজার কন্যা, এবং অত্যন্ত সুন্দরী ও বুদ্ধিমতী ছিলেন । জ্ঞান গর্বে পূর্ণা বিদ্যোত্তমা, পরিণয় সময়ে এক অদ্ভুত পণ করেন, অর্থাৎ শাস্ত্রীয় বিচারে পরাভূতা না করিলে কেহ তাঁহার পাণিগ্রহণ করিতে পারিবে না । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীত হইতেছে, যে দ্রৌপদী, সীতা প্রভৃতির পরে হিন্দু সমাজের অধিকতর সভ্যতা হয় ; নতুবা দৈহিক পরাক্রম, সৌন্দর্য্য, সম্পত্তি প্রভৃতির প্রতি দৃষ্টি না করিয়া, বিদ্যোত্তমা কৃতবিদ্য জনের আকাঙ্ক্ষা করিবে কেন ? বিক্রমাদিত্যের সময়ের স্বয়ম্বর প্রথা উৎকৃষ্টতর ছিল, নতুবা দ্রৌপদীর ন্যায় বিদ্যোত্তমাও অবশ্য কোন বীর পুরুষের অনুসন্ধান করিতেন । বিদ্যোত্তমার উক্ত অসাধারণ পণের বিবরণ সর্বত্র ব্যাপ্ত হইলে, সুপণ্ডিত মহা মহোপাধ্যায়গণ নানা স্থল হইতে কন্যারত্ন লালসায় সদানন্দনের সত্য উপস্থিত হইতে লাগিলেন । কিন্তু কেহই বিদ্যোত্ত

মাকে বিচারে পরাজয় করিতে পারিলেন না । স্মৃতরাং অপ্রতিভ হইয়া নিজ স্থানে প্রাতিগমন করিতে লাগিলেন । বারবার একপ হওয়াতে, মলজ্জ ও বিফলাশ পণ্ডিতবর্গ ষড়যন্ত্র করিয়া কৌশলক্রমে কোন অৰ্বাচীনের হস্তে বিদ্যোত্তমাকে সমর্পিত করাইবার জন্য কৃতসঙ্কল্প হইলেন । ভাবিলেন যে জ্ঞানগর্ষিতা রাজবালার পক্ষে ইহা অপেক্ষা হীনতা আর হইতেই পারে না, ফলতঃ এ অবস্থায় রাজকন্যার অবমাননাতেই তাঁহাদের আনন্দিত হওয়া উচিত । কিন্তু উপযুক্ত পাত্র পাওয়া কঠিন হইয়া উঠিল । পণ্ডিতবর্গ অত্যন্ত উদ্বিগ্ন সহকারে ভ্রমণ করিতেছেন, এমন সময় দেখেন, কালিদাস নামক জনৈক ব্রাহ্মণ একটী বৃক্ষে আরোহণ করিয়া যে শাখায় নির্ভর দিয়া দাঁড়াইয়া আছেন, তাহাই ছেদন করিতেছেন । বুধগণ তদ্রূপে ভাবিলেন, কালিদাসের ন্যায় হস্তীমূৰ্খ কুত্রাপি জন্মে নাই, অতএব ইহাকে রাজসভায় ছলক্রমে লইয়া যাওয়াই কর্তব্য । তাহাতে কালিদাসকে ইঞ্জিত করায়, তিনি বৃক্ষ হইতে অবতরণ করিয়া তাঁহাদের সম্মুখে দাঁড়াইলে, বুধগণ বলিলেন, “বাপু ! তোমার কপাল কিরেছে, রাজকন্যা তোমায় বিবাহ করিতে চান, কেবল রাজসভায় উপস্থিত হইয়া আমাদের পরামর্শানুসারে কার্য্য করিলেই হয় ।” কালিদাস সম্মত হইলে, পণ্ডিতেরা তাঁহাকে এক মৌনী সাজাইয়া বৃক্ষপঙ্কায়েরা অগ্রে

রাজসভায় গমন করিলেন, এবং নব্য সম্প্রদায়িকেরা কালিদাসকে মহা আড়ম্বর পূর্বক সঙ্গে লইয়া চলিলেন । রাজসভায় সমুপস্থিত হইলে প্রাচীনবর্গ দণ্ডায়মান হইয়া অত্যন্ত সমাদর পূর্বক কালিদাসকে প্রধান আসনে বসাইলেন । পরে রাজকন্যা, পণ্ডিতবরের আগমন সংবাদ পাইয়া, সভায় উপস্থিত হইলে, পণ্ডিতেরা কহিলেন, “রাজবালে ! ইনি আমাদের প্রধান আচার্য্য, আমাদিগকে আপনি বিচারে পরাস্ত করিয়াছেন, যদি ইহাকেও পরাজয় করিতে পারেন, জানিব, আপনার সদৃশা বিদ্যাবতী জগতীতলে আর নাই । কিন্তু সম্প্রতি ইনি মৌনব্রত অবলম্বন করিয়াছেন, অতএব ইঙ্গিত দ্বারা প্রশ্ন করুন ।” তাহাতে সরলা রাজবালা পণ্ডিতদিগের বাক্যপটুতায় প্রতারিতা হইয়া, একটি অঙ্গুলী উত্তোলন করিলেন । রাজকন্যা আমার এক চক্ষু উৎপাটন করিতে চান, আমি তাঁর দুই চক্ষু উৎপাটন করিব, ইহা ভাবিয়া কালিদাস দুইটি অঙ্গুলী উত্তোলন করিলেন । তখন পণ্ডিতেরা উচ্চৈঃস্বরে বলিয়া উঠিলেন, “রাজবালে ! আপনি পরাস্ত হইলেন । একটি অঙ্গুলী উত্তোলন দ্বারা পৃথিবীর এক মাত্র কারণ নির্দেশ করাতে আপনি সৃষ্টি কার্য্যের অসম্পূর্ণ জ্ঞান প্রকাশ করিয়াছেন ; কিন্তু আমাদিগের আচার্য্যবর দুইটি অঙ্গুলী উত্তোলন দ্বারা উক্ত গুরুতর ব্যাখ্যার যথার্থ বিবরণ ব্যাখ্যা করিয়াছেন ; অর্থাৎ প্রকৃতি

ও পুরুষ উভয়ের যোগে জগতের সৃষ্টি । এক্ষণে আমাদিগের প্রসিদ্ধ অধ্যাপককে পাণি দান করিতে প্রস্তুত হউন ।” বিদ্যোত্তমা, পণ্ডিতদিগের কৌশলে দিগন্তরূপ হইয়া, অর্ধাটীন কালিদাসকে বিবাহ করিতে সম্মত হইলেন ।

উপরোক্ত বিবরণ কতদূর সত্য, এক্ষণে স্থির করা হুঃসাধ্য । বোধ হয়, সূচতুরা বিদ্যোত্তমা একপ কৌশলে পরাস্তা হন নাই । কালিদাসের আশ্চর্য্য কবিত্ব শক্তিই তাঁহার পরাভবের মূল কারণ । সে যাহা হউক, যোগ্য পাত্রের বিদ্যোত্তমার কোমল কর প্রদত্ত হইয়াছিল, এবং কালিদাসও, বোধ হয়, রূপগুণ-সুসম্পন্না ভাৰ্য্যারত্ন লাভে পুলকিত হইয়াছিলেন । কিন্তু দেশীয় ভামিনীগণের বর্তমান অবস্থা কি জঘন্য ! তাঁহাদিগের ভূতপূৰ্ব্ব অবস্থার সহিত তুলনা করিলে, কেমন নীচ বোধ হয় ! এক্ষণে বিদ্যোত্তমার ন্যায় বিদুষী স্ত্রীলোক কয় জন পাওয়া যায় ? স্বয়ম্বর প্রথাই বা কেন প্রচলিত নাই ? আর আধুনিক দারুণ উদ্বাহ পদ্ধতিই বা কে আনিল ? হায় ! কত দিনে এই সকল কুরীতি আমাদিগের জন্মভূমি হইতে তিরোহিত হইবে !

---

১৩ । লীলাবতী ।

লীলাবতী ভাস্করাচার্য্যের কন্যা । বেণ্টলী সাহে-

বের মতে ভাস্করাচার্য্য ১১৯৪ খ্রীষ্টাব্দে জীবিত ছিলেন । পাঠকবর্গের স্মরণ হইবেক, যে মহম্মদ গোর ঠিক ঐ সময়ে দিল্লীর অধিপতি পৃথ্বীরাজের সহিত যুদ্ধ করেন । উক্ত কালনিরূপণ যথার্থ কি না, বলা যায় না । বোধ হয়, ভাস্করাচার্য্য অপেক্ষাকৃত অধিকতর পুরাকালে জীবিত ছিলেন ; তাদৃশ সঙ্কট সময়ে যে আচার্য্য মহাশয় নির্বিঘ্নে গণনা করিতে পারিয়াছিলেন, ইহা কখনই সম্ভবে না । এমত কিম্বদন্তী, যে ফায়জ নামক আকবর সায়ের জনৈক সভাসদ, ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দিয়া সংস্কৃত ভাষা উত্তম রূপে শিক্ষা করতঃ কএকখানি সংস্কৃত গ্রন্থ পারস্য ভাষায় অনুবাদ করেন । ফায়জের মতে ভাস্করাচার্য্য বদর সহর নিবাসী ছিলেন । সে যাহা হউক, আচার্য্যের লীলাবতী বই আর সম্ভান সম্ভতি ছিল না । স্মরণ্য তিনি লীলাবতীকে অত্যন্ত ভাল বাসিতেন । জ্যোতির্বিদ্যাবলে কন্যার ভাবি মঙ্গলামঙ্গল গণনা করিয়া, আচার্য্য জানিতে পারিয়াছিলেন, যে লীলাবতী পতিপুত্র বিহীন হইবেন । তাহাতে অতিশয় দুঃখিত হইয়া অনেক গণনার পর স্থির করিলেন যে নক্ষত্র দোষ খণ্ডাইবার একটা মাত্র উপায় আছে ; সেই উপায় হইলেই মঙ্গল, নতুবা বিলক্ষণ বিপদ ঘটবার সম্ভাবনা ।

অনন্তর লীলাবতীর বিবাহকাল উপস্থিত হইলে, অনেকানেক বিদ্বান্ ও বিজ্ঞ লোককে নিমন্ত্ৰণ করিয়া

আনাইলেন। এবং শুভলগ্ন “নির্ণয়ার্থ জলপূর্ণ এক পাত্রে উপর অতি ক্ষুদ্র ছিদ্রযুক্ত একটি তাম্রি রাখিলেন। বলিলেন, ঐ ছিদ্র দিয়া জল উঠিয়া তাঁবি জলমগ্ন হইবার কালে, কন্যা সম্প্রদান করিলে, কন্যা বিধবা হইবে না। এই রূপ সিদ্ধান্ত করিয়া অবধারিত লগ্নের প্রতীক্ষা করিতেছেন, এমন সময় দৈব বিড়ম্বনা বশতঃ লীলাবতী খেলিতে লগ্ন নির্দ্ধারণযন্ত্রের নিকট উপস্থিত হইয়া দৃষ্টিপাত করিতে লাগিলেন। ইতিমধ্যে অকস্মাৎ তাঁহার সিঁথি হইতে একটি ক্ষুদ্র মুক্তা জলবিন্দুবৎ সেই তাঁবিতে পতিত হইয়া, জল প্রবেশপথ রুদ্ধ করিল। তাঁবি জলমগ্ন হওনের আনুমানিক কাল অতীত হইলে, আচার্য্য আসিয়া দেখেন, প্রমাদ উপস্থিত। ক্ষুদ্র একটি মুক্তার পতনে জল-প্রবেশ পথ অবরুদ্ধ ও শুভলগ্ন অতীত হইয়াছে। তাহাতে ‘অতিশয় বিস্মিত ও দুঃখিত হইয়া কন্যার বিবাহ দিলেন, এবং লীলাবতী নাম চিরস্মরণীয় করণার্থ তাঁহার নামে এক খানি অঙ্ক পুস্তক রচনা করিলেন। পুস্তক খানি প্রণোত্তর ভাবে লিখিত। প্রদর্শিত অঙ্ক প্রণালী অতীব চমৎকার। প্রথম পরিভাষা নিরূপণ, ক্রমে সঙ্কলন, ব্যবকলন, পূরণ, বর্গ, বর্গ মূল প্রভৃতি অঙ্ক ক্রমের অতি সুগম ও উত্তমঃ সূত্র ও উদাহরণ লিখিত আছে।”

লীলাবতী যে কেবল উক্ত গ্রন্থ নিবন্ধনই খ্যাতা-



পন্ন। তাহা নহে । তিনি বৃক্ষমূলে বসিয়া স্বপ্নকালের মধ্যে বৃক্ষের শাখা ও পল্লবের সংখ্যা বলিতে পারিতেন । কোলক্ক ও টেলর সাহেব লীলাবতী গ্রন্থের অনুবাদ এবং সুবিখ্যাত অঙ্কশাস্ত্র বিশারদ হটন সাহেব তাঁহার যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন । অধুনা আমরা আমেরিকা, ইংলণ্ড প্রভৃতি দেশের মহিলাদিগের অঙ্ক নৈপুণ্যের বিবরণ পাঠ করিয়া থাকি । কিন্তু লীলাবতীর বিবরণ স্মরণ করিলে, সেই সকল রক্তান্ত সামান্য বোধ হয় । স্ত্রীশিক্ষার যেকূপ প্রাদুর্ভাব দেখিতে পাওয়া যাইতেছে, বোধ হয়, অচিরে অনেক লীলাবতী ভারতে জন্মিবেন ।

---

১৪ । খনা ।

খনা নামধারিণী দুইটি রমণী ছিলেন । একের স্বামীর নাম বল্লালপুত্র লক্ষ্মণ সেন । ইনি বিদ্যাবতী ও রূপবতী ছিলেন বটে, কিন্তু যে খনা দেশে খ্যাতা-পন্ন।, ইনি তাঁহার অপেক্ষা অনেক অংশে সামান্য । অপরের জন্ম বিবরণ প্রায় অজানিত । বোধ হয়, কোন উৎকৃষ্ট জ্যোতিষীর গৃহে ইনি পালিতা হইয়া থাকিবেন, এবং তাঁহারই প্রসাদাৎ ইহার এত জ্যোতির্বিদ্যায় ব্যুৎপত্তি জন্মিয়াছিল । এমত কিম্বদন্তী, যে বরাহ নামক বিক্রমাদিত্যের সভাপণ্ডিতের এক সন্তান জন্মে এবং তিনি সেই সন্তানকে স্বপ্নায়ু গণনা করিয়া বন-

বাস অথবা ভাসাইয়া দেন । বোধ হয়, মুসার ন্যায় আশ্চর্য্য রূপে ইহার জীবন রক্ষা পাইয়া থাকিবেক । সে যাহা হউক, ইনি অতিশয় মনোযোগ পূর্ব্বক জ্যোতিষ শাস্ত্র শিক্ষা করিয়াছিলেন, এবং বিধাতার অননুভূত নিরক্ষানুসারে উক্ত খনার সহিত ইহার বিবাহ হয় । ইহারা উভয়ে বিক্রমাদিত্যের সতায় উপস্থিত হওয়াতে, রাজা মিহিরকে সভাপণ্ডিত কবেন ; তাহাতে শীঘ্রই মিহিরের সহিত বরাহের পরিচয় হয় । বরাহ যদিও তাঁহাকে আপনাপেক্ষা অধিক পণ্ডিত জানিয়া প্রথমে কিঞ্চিৎ ঈর্ষ্যা করিতেন, তথাপি যখন জানিতে পারিলেন যে মিহির তাঁহার নিজ ঔরসজাত সন্তান এবং খনা তাঁহার পুত্রবধূ, তখন তাঁহার আনন্দের আর সীমা রহিল না । স্নেহসহকারে তাঁহাদ্বিগকে নিজ গৃহে লইয়া গেলেন এবং সেই অবধি তাঁহারা সেই স্থলেই বাস করিয়াছিলেন । রাজাও উক্ত বিবরণ শুনিয়া যার পর নাই সন্তুষ্ট হইলেন । অনল বসনে ঢাকা যায় না, বিদ্যাও গুপ্ত থাকে না । অতএব গৃহান্তরেও যে খনার অসাধারণ পাণ্ডিত্য প্রকাশ পাইবেক, তাহাতে আশ্চর্য্য কি ? খনার এমনি বিশ্বয়জনক ব্যাপ্তি জন্মিয়াছিল, যে কঠিন গণনা সকল তিনি অনায়াসে করিতে পারিতেন । বরাহ ও মিহির যাহার কিছুই বুঝিতে পারিতেন না, খনা সেই সূকঠিন গণনাও করিয়া দি-

তেন। কোন সময়ে বিক্রমাদিত্য নক্ষত্র সংখ্যা জ্ঞানিতে ইচ্ছা করাতে, বরাহ অপারক হইয়া ক্ষুণ্ণ মনে গৃহে বসিয়া আছেন, এমন কালে রক্ষনাদি সমাপ্ত করিয়া খনা বরাহকে ভোজন করিতে বলিলে, তিনি নিজ বিপদের বিবরণ তাঁহাকে জ্ঞাত করিলেন। খনা তৎক্ষণাৎ স্মৃত্তিকাতে কয়েকটা অক্ষ পাতিয়া শ্বশুরকে বলিলেন, আকাশে এত নক্ষত্র আছে। তখন বরাহ অত্যন্ত আশ্চর্য্যাদিত হইয়া ভোজনপান সাক্ষ করিয়া, রাজসমীপে নক্ষত্র সংখ্যা জ্ঞাত করিলেন। রাজা বিস্মিত হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, “বরাহ, এই চমৎকার স্ত্র কোথায় পাইলে?” বরাহ পুত্রবধূর আশ্চর্য্য পাণ্ডিত্যের বৃত্তান্ত জ্ঞাত করিতে বাধ্য হইলেন। রাজা যার পর নাই সন্তুষ্ট হইয়া খনাকে সর্ব্ব-প্রধান সভাপণ্ডিত করিবার অভিপ্রায়ে, তাঁহাকে সভায় আনিতে আদেশ করেন। বরাহ রাজঅভিমন্ত্রী না বুঝিয়া, অপমান ভয়ে মিহিরকে সমস্ত জ্ঞাত করিয়া, খনার প্রাণনাশ করিতে আদেশ করেন। মিহির পিতৃ আশ্রয় অলঘ্য জানিয়া রোদন করিতে খনার জিহ্বা ছেদন করেন এবং তাহাতেই তাঁহার প্রাণ নষ্ট হয়।

খনার বিবরণ পাঠে, কে না স্বীকার করিবেন, যে কুসংস্কারের বশবর্ত্তী হইলে মনুষ্যের অত্যন্ত দুর্দশা হয়। জাতিভেদ ও স্ত্রীলোকদের অঃস্তুপুৰবাস পদ্ধতি দেশে বদ্ধমূল না থাকিলে, কি, বরাহের ন্যায় পণ্ডি-

তের ঈদৃশ কুমতি হইত? না মিহিরের ন্যায় স্বামীর স্ত্রীহত্যা দোষ ঘটিত? এক্ষণেও স্ত্রীলোকেরা কুসংস্কার বশতঃ প্রায় লেখাপড়া শিখিতে চাহেন না। এই ভয়াবহ কুসংস্কারস্রোতঃ যে কত দিনে নিবারিত হইবে, তাহা কে বলিতে পারে?

খনার বচন সুপ্রসিদ্ধ ও দেশীয় পঞ্জিকার মূল নিম্নে তাহার দুই একটি উদ্ধৃত হইল।

গ্রহণ গণনা ।

“যেই মাসে যেই রাশি, তার সপ্তমে থাকে শশি,  
যদি পায় পৌর্নমাসী, অবশ্য রাজ চাঁদে গ্রাসি।”

অসার্থঃ ।

“মেঘে বৈশাখ, রূষে জ্যৈষ্ঠ, ইত্যাদি ক্রমেতে  
মাসের রাশির সপ্তম স্থানে চন্দ্র থাকিলে যদি ঐ দি-  
বসে পূর্ণিমা হয়, চন্দ্রগ্রহণ হইবে।”

মৃত্যু গণনা ।

“আমিয়া দূত দাঁড়ায় কোণে, কথা কহে উর্দ্ধ ন-  
য়নে, শিরে পৃষ্ঠে বুকে হাত, সেই দুতে করে বাত,  
কুটো ছিঁড়ে করে খাই, খনা বলে ফুরাল আই।”

অসার্থঃ ।

“দূত কোন ব্যক্তির পীড়ার সম্বাদ আনিয়া যদি  
বাটীর বা ঘরের কোণে দণ্ডায়মান হয়, বা উর্দ্ধ নয়নে  
কথা কহে, কিম্বা মস্তক বা পৃষ্ঠে বা বক্ষস্থলে হস্ত দিয়া

ধাকে, কিম্বা কুটি হস্তে ছিঁড়ে বা দস্তে চর্ষণ করে, রোগীর মৃত্যু নিশ্চয়।”

### ১৫ । সঞ্জগতা ।

ইতিপূর্বে আমরা যে সকল প্রধান অঙ্গনাদের বিবরণ প্রকাশ করিয়াছি, তাঁহাদের অনেকেরই উপাখ্যান উপন্যাসরূপ তমসাবৃত। তাঁহারা যে যে মহৎ কার্যের জন্য সুবিখ্যাত, সেই সকল কতদূর পর্য্যন্ত সত্য, এক্ষণে নির্ণয় করা সুকঠিন। আমরা তাঁহাদের বিষয় যাহা কিছু লিখিয়াছি, সেই সকলই মিথ্যা, ইহা বলা যেমন অযৌক্তিক, সেই সকলই সত্য, ইহা বলাও সেই রূপ। তবে কি না, পণ্ডিতগণের সাহায্যে আমরা যতদূর পারিয়াছি, যুক্তিসঙ্গত র্ত্তান্তই গ্রহণ করিয়াছি। কিন্তু এক্ষণে যে ভূমিতে পদার্পণ করিতে উদ্যত হইয়াছি, তাহা অপেক্ষাকৃত দৃঢ়তর, এবং ইতিহাসরূপে বিবিরণে সমুজ্জ্বল। সঞ্জগতা প্রভৃতি কামিনীগণের বিবরণ আধুনিক, স্মৃতিরাত্মক অধিকতর যথার্থ ও ঐতিহাসিক প্রমাণাধীন। সঞ্জগতার বিবরণ যদিও সুপ্রসিদ্ধ কবিবর চাঁদের রচনার মূল, তথাপি ইহা অবশ্যই স্বীকার্য্য, যে সীতা, শকুন্তলা প্রভৃতি মহিলাগণের বিবরণ যেমন বিকৃত, সঞ্জগতার বিবরণে তদ্রূপ বিকৃতি দৃষ্ট হয় না। ইহা যে পরিমাণে অনৈতিকতা বিরহিত,

সেই পরিমাণেই প্রকৃত । সঞ্জগতা কান্যকুজাধিপতি জয়চাঁদের কন্যা । জয়চাঁদ ও পৃথ্বীরাজ, উভয়েই রাজপুত্র বংশোদ্ভব ছিলেন । জয়চাঁদ রাথোর কুল-তিলক, ও পৃথ্বীরাজ চোহান বংশাবতংস বলিয়া বিখ্যাত । উক্ত বংশদ্বয়ের মধ্যে বিলক্ষণ বৈরতাব ছিল । পৃথ্বীরাজের যখন সম্পূর্ণ প্রতিপত্তি, তিনি অশ্বমেধ যজ্ঞ করেন । জয়চাঁদ তাহাতে আপনাকে অবমানিত বিবেচনা করিয়া, রাজসূয় যজ্ঞ করিতে মনস্থ করিলেন । কি অশ্বমেধ, কি রাজসূয়, উভয় যজ্ঞেই সকল রাজাকে উপস্থিত করাইতে হয় । সুতরাং যজ্ঞকর্তার আধিপত্যের সীমা থাকে না । তখন অভ্যাগত সকলে তাঁহাকে সৰ্ব্বপ্রধান বলিয়া স্বীকার করেন । এই জন্যই বোধ হয়, পৃথ্বীরাজের যজ্ঞসময়ে জয়চাঁদ উপস্থিত হইবেন নাই, এবং জয়চাঁদের যজ্ঞকালে পৃথ্বীরাজ আমন্ত্রণ গ্রাহ্য করেন নাই । কিন্তু অতি অভাবনায় এক ঘটনার দ্বারা জয়চাঁদের অবমাননা হয় । রাজাদেশে রূপবতী সঞ্জগতা যজ্ঞ সূক্তের পর মালা, চন্দন ও দধিভাণ্ড হস্তে করিয়া মনোগত বরাহেশ্বরে রাজসভায় উপস্থিতা হইলেন, এবং অভ্যাগত নৃপতিবর্গকে উপেক্ষা করিয়া পৃথ্বীরাজের যে স্বর্ণময়ী প্রতিমূর্তি দ্বারদেশে দৌবারিকের কার্য্য করণার্থ সংস্থাপিত হইয়াছিল, অনুরাগাতিশয্য প্রযুক্ত সেই প্রতিমূর্তির গলদেশে বরমালা প্রদান করিলেন । রাজা জয়চাঁদ স্বপ্নেও যাহা চিন্তা

করেন নাই, তাহাই নিজ সভায় স্বীয় কন্যা কর্তৃক ঘটিল দেখিয়া হতজ্ঞান হইয়া পড়িলেন । পৃথ্বীরাজ এই শুভ সংবাদ শ্রবণান্তর সন্মৈন্যে কান্যকুজে উপস্থিত হইয়া অসাধারণ বল প্রকাশ করিয়া সঞ্জগতাকে আপন রাজধানীতে লইয়া যান । তৎপরে মহা আড়ম্বর সহকারে তাঁহাদিগের উদ্ধারকার্য সম্পন্ন হয় ।

কথিত আছে যে বিবাহের দিবসাবধি পৃথ্বীরাজ সঞ্জগতারি প্রতি এমনি আসক্ত হইয়াছিলেন, যে অনেক কালাবধি রাজকার্য্য বিসর্জন দিয়া, কেবল তাঁহারই সহিত বিলাস করিতেন । কিন্তু আশ্চর্য্য এই যে, যে কামিনীরত্ন ঈদৃশ বীরবরের চিত্ত হরণ করিয়াছিলেন, তিনিই আবার শত্রুর আগমন (অর্থাৎ মহম্মদ ঘোরের অভিমুখি) জ্ঞাত হইয়া, ভোগস্বখমগ্ন নৃপতিকে রণে প্ররূপ্ত হইতে উত্তেজিত করেন । এমন কি, তদীয় রাজমহিষীর প্রযত্নেই পৃথ্বীরাজ ঘোরতর সংগ্রামের উপযুক্ত আয়োজন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন । সঞ্জগতা হরণ কালে, পৃথ্বীরাজ যে যুদ্ধ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন, তাহাতে তাঁহার অধীশ্বর অনেক বীর হত হইয়াছিলেন ; সুতরাং আপাততঃ উপযুক্ত রণদক্ষ সেনানীগণের বিলক্ষণ অসম্ভাব ঘটে । এই জন্যই বোধ হয়, স্বীয় ভগিনীপতি মেওয়ারের রাজাকেও দিল্লীতে আনা হইয়াছিলেন । সমরকাল উপস্থিত হইলে সঞ্জগতা স্বহস্তে রাজাকে রণমজ্জা পরাইয়া দেন । রণস্থলে যাইবার

পূর্বে, মাতা, ভগিনী, বনিতা, ছুহিতা প্রভৃতি গৃহাঙ্গ-  
নাদিগের নিকট বিদায় লওয়া, তৎকালের রীতি ছিল ।  
তঁাহারা যোদ্ধৃগণকে স্পার্টার রমণীবৎ, হয় সমরমাযী  
নয় সমরজয়ী হইতে অনুরোধ করিতেন ; কোন  
ক্রমেই প্রাণ ভষে পলায়ন করিতে পরামর্শ দিতেন  
না । সঞ্জগতা বিদায়কালে, যথোচিত রৌরস্বপ্রকাশ  
করিতে ভর্তাকে অনুরোধ করিলেন বটে, তথাপি সেই  
মহাশঙ্কটকালে, রাজার প্রতি স্নেহদৃষ্টি পূর্ব্বক রোদন  
না করিয়া ক্রান্ত থাকিতে পারিলেন না । রাজ প্রাসা-  
দের বহির্ভাগে রণবাদ্য বাজিতেছিল, কিন্তু তাহা যেন  
পৃথীরাজের নিধন সহ্যদবহ হইয়া তঁাহার কর্ণকূহরে  
প্রবিষ্ট হইতে লাগিল । এবং রাজা “রণজিত” দ্বার  
হইতে সমরক্ষেত্রাভিমুখে গমন করণাবধি তিনি বালি-  
তে লাগিলেন, “জন্মের মত তঁাহার সঙ্গে আমার  
সাক্ষাৎ হইল ; স্বর্গে পুনশ্চ দর্শন সুখ ভোগ করি-  
ব ।” উপস্থিত যুদ্ধে যে পৃথীরাজ পরাভূত ও হত হই-  
য়াছিলেন, তাহা বলিবার প্রয়োজন নাই । ইতিহাস  
লেখকগণ সেই রূত্তান্ত বর্ণনা করিতে ত্রুটি করেন নাই ।  
সঞ্জগতা পতি বিহনে অধীরা হইয়া পতি চিতায় সহ-  
মুতা হয়েন । সুতরাং তিনি যে অঙ্গীকার করিয়াছিলে-  
ন, “জীবনে কি মরণে আমি তোমার সঙ্গিনী হইব,”  
সেই অঙ্গীকার পূর্ণ হইল । পৃথীরাজের রণস্থলে গম-  
নাবধি সঞ্জগতা নিরবচ্ছিন্ন জল পান করিয়া জীবন



ধারণ করিয়াছিলেন। পুরাতন দিল্লীবিভাগে পর্য্যটকগণ অদ্যাপি সঞ্জগতার বিলাস ভবনের ভগ্নাংশ, প্রাচীর প্রভৃতি দেখিতে পান। বোধ হয়, যে সকল সহমৃত্যুর যথার্থ বৃত্তান্ত আমরা প্রাপ্ত হইয়াছি, সঞ্জগতা তন্মধ্যে প্রথম। ভারতবর্ষের বীরধাত্রী নামটী যে যথার্থ হইয়াছে, ইহা উক্ত বিবরণ পাঠ করিয়া কে অস্বীকার করিতে পারে?

### ১৬। পদ্মিনী।

রাজপুত্র-ঐতিহাসিক বিবরণ মধ্যে অনেক হিন্দু বীরাঙ্গনার জীবনবৃত্তান্ত বর্ণিত আছে। তন্মধ্যে পদ্মিনীর উপাখ্যান অতি মনোহর। তাঁহার সৌন্দর্য্য, বুদ্ধির প্রার্থ্য্য, ও শোচনীয় মৃত্যুর বিবরণ পাঠে পাণ্ডিত্যবানেরও নেত্রনীর নিপতিত হয়। ১২০০ খ্রীষ্টাব্দের প্রারম্ভে লক্ষাধিপতি হামীরশঙ্করের ঔরসে পরম রূপবতী পদ্মিনীর জন্ম হয়। রাজা দুহিতার অলৌকিক রূপলাবণ্য দর্শনে আহ্লাদিত হইয়া তাঁহার নাম পদ্মিনী রাখিলেন। মধ্যাহ্নকালে সূর্য্য রশ্মি যেমন উজ্জ্বল, শরৎ-সুধাশু-অংশু পূর্ণিমার রজনীতে যেমন স্বচ্ছ, যৌবনকালে পদ্মিনীও সেই রূপ অপূর্ণ শোভাবিশিষ্টা হইতে লাগিলেন। সরোবরে নলিনী বিকশিত হইলে এবং মন্দ মন্দ গন্ধবহ সেই গন্ধ বহন করিয়া চারিদিক আমোদিত করিলে, প্রমত্ত ভ্রমরগণ যেমন মধু

পান আশয়ে মধুরস্বরে গান করিতে করিতে নলিনীর নিকট গমন করে, সেই রূপ পদ্মিনীর বশঃ মৌরভে মোহিত হইয়া নানা দেশ হইতে ভূপতিগণ তাঁহার পাণি গ্রহণাভিলাষে লঙ্কায় উপস্থিত হইতে লাগিলেন । কিন্তু নলিনী যেমন মধুকরগণের মধুবস্বরে মোহিত না হইয়া দিবাকর করে কর সমর্পণ করে, পদ্মিনীও তদ্রূপ অন্য নৃপতিগণের তোষামোদে পরাভূতা না হইয়া স্বর্বা সম বার্য্যশালী চিতোররাধিপতি ভীমসেনের গলে বর-মাল্য অর্পণ করিলেন । বিবাহের পর পদ্মিনীর পিতৃব্য পোরা এবং তাঁহার ভ্রাতা বাদল তাঁহার সমভিব্যাহারে চিতোরে গমন করেন । পদ্মিনী সিংহলে যে প্রাণাদে অবস্থিত করিতেন, অদ্যাপি তাহা বর্তমান আছে । ১২৭৫খ্রীষ্টাব্দে পদ্মিনী অপহরণ মানসে পাঠান সম্রাট্ আলাউদ্দিন চিতোর আক্রমণ করেন । পরে জয়লাভে নিরাশ হইলে, কেবল দর্পণে পদ্মিনীর মুখপদ্ম দর্শন করিয়াই ক্ষান্ত হইবার অঙ্গীকার করেন । চিতোররাধিপতিও প্রবল শত্রু হস্ত হইতে মুক্তি পাইবার আশয়ে অগত্যা তাহাতে সম্মতি দেন । ধূর্ত আলাউদ্দিন আপনার কার্য্য সিদ্ধি করিয়া, প্রত্যাগমনকালে শিষ্টাচারে সরলহৃদয় ভীমসেনকে বশীভূত করিয়া, কৌশলক্রমে আপনার শিবিরে আনয়ন করেন, এবং পরে প্রচার করিয়া দেন, যে পদ্মিনীকে প্রাপ্ত না হইলে রাজাকে মুক্তি দিবেন না । পতিপ্রাণা পদ্মিনী স্বামির

একপ দুর্গতি অবশ্যে শোকে মূচ্ছাগিতা ও ভূতলে পতিতা হইলেন। সখীগণ মহিষীর একপ অবস্থা দর্শনে ব্যস্ত হইয়া কেহ বা বদনে বারি সেচন, কেহ বা তালবৃন্ত বাজন, কেহ বা উচ্চৈঃস্বরে ক্রন্দন করিতে লাগিলেন। ক্রমে জ্ঞানোদয় হইলে মহিষী শোক সহরণ করিয়া এই ঘোর সঙ্কট হইতে উদ্ধারের পরামর্শ করিতে লাগিলেন। পরামর্শ স্থির হইলে সত্ৰাটকে বলিয়া, পাঠাইলেন যে রজনীযোগে তিনি তাঁহার শিবিরে গমন করিবেন। আলাউদ্দীন পদ্মিনী-সহবাস-আশে উৎসুক হইয়া অস্ত্র শস্ত্র দূরে নিক্ষেপ করতঃ বিচিত্র বসন পরিধান ও অঙ্গে সুগন্ধি দ্রব্য লেপন করিয়া তাঁহার প্রতীক্ষা করিতে ছেন, এমন সময়ে পদ্মিনীসহ সাত শত শিবিকা মধ্যে সাত শত স্ত্রীবেশধারী সেনা তাঁহার শিবিরে উপস্থিত হইল। ভীমসেনও সেই অবসরে পদ্মিনী সমভিব্যাহারে নিজ গৃহে পলায়ন করিলেন। আলাউদ্দীন এই রূপে পদ্মিনীলাভ আশায় হতাশ হইয়া স্বদেশে প্রত্যাগমন করেন, কিন্তু পদ্মিনীর মুখপদ্ম বিস্মৃত হইতে অক্ষম হইয়া ১৩০৩ খ্রীষ্টাব্দে, পুনরায় চিতোর আক্রমণ করিয়াছিলেন। এইবার চিতোররাজ ভীমসেন তাঁহার নিকট সম্পূর্ণরূপে পরাজিত হন। তাহাতে পদ্মিনী নিরুপায় হইয়া সতীত্ব রক্ষার নিমিত্ত প্রদীপ্ত অনলে পতিতা হন, এবং নৃশংস আলাউদ্দীনও স্বীয়

দুরাশা পূর্ণ করণে অক্ষম হইয়া ক্ষুব্ধ মনে স্বদেশে ফিরিয়া যান ।

পদ্মিনী-উপাখ্যান পাঠে দুইটি ভাব মনোমধ্যে উদ্ভূত হয় । “দেশীয় স্ত্রীলোকেরা সতীত্ব রক্ষার্থে প্রাণ পর্য্যন্ত পণ করিতেও প্রস্তুত,” ইহা চিন্তা করিয়া কে না তাঁহাদের প্রশংসা করিবে? দ্বিতীয়তঃ, মুসলমানদের হস্ত হইতে রক্ষা পাওয়াতে দেশের যে কি পর্য্যন্ত মঙ্গল হইয়াছে, তাহা বলিবার নহে ।

১৭ । তারাবাই ।

তারাবাই বেড়নোরাধিপতি সুরতানের কন্যা । সুরতান ত্রয়োদশ শতাব্দীতে আলা নামক জনৈক প্রবলপ্রতাপ মুসলমান কর্তৃক পরাজিত হইয়া, স্বদেশ পরিত্যাগপূর্ব্বক মধ্য ভারতবর্ষস্থিত তাকিৎপুর ও খোড়া প্রদেশে বসতি করিতে বাধ্য হইলেন । কিন্তু আফগানেরা তাহাতেও ক্ষান্ত না হইয়া, খোড়া হইতে তাঁহাকে দূরীভূত করিলে । তাহাতে তিনি পুনরায় নিম্ন বেড়নোরে যাইয়া বাস করেন ! পিতার জন্মস্থান দুর্দশা দৃষ্টে, তারাবাই নারীকুলছুঃসাধ্য কৰ্ম্মে প্রবৃত্তা হইলেন, অর্থাৎ ঘোটকারোহণ ও বাণ সন্ধান শিক্ষা করিতে লাগিলেন । এমন কি, সুরতান যখন খোড়া পুনঃপ্রাপ্তির আশয়ে সসৈন্যে আফগানদিগের

বিরুদ্ধে যুদ্ধযাত্রা করেন, তারাবাইও অশ্বারোহণ করতঃ তাঁহার সমতিব্যাহারিণী হইয়াছিলেন ।

রাণা রায়মলের পুত্র তাঁহার পাণিগ্রহণাভিলাষী হওয়াতে, রাজকন্যা কহেন, “যদ্যপি আপনি আফগানদিগের হস্ত হইতে খোড়া উদ্ধার করিতে পারেন, আমি আপনাকে পতিত্বে বরণ করিতে ইচ্ছুক আছি, নতুবা নহি ।” রাজপুত্র তাহাতে সম্মত হইলেন বটে, কিন্তু অঙ্গীকার পূরণের পূর্বেই পুরস্কার লাভের চেষ্টা করাতে, সুরতান স্বয়ং তাঁহার প্রাণ সংহার করেন । পৃথীরাজ নামে রায়মলের আর এক যথার্থ বীরপুত্র ছিলেন । তিনি উক্ত শোচনীয় ব্যাপার শ্রবণ করতঃ স্বীয় বংশের সম্ভ্রম রক্ষার্থে, খোড়া জয় করিয়া সুন্দরী তারাবাইয়ের পাণি গ্রহণ করিতে ইচ্ছুক হইলেন । পৃথীরাজের যশঃসৌরভ সর্বত্র ব্যাপ্ত হইয়াছিল; সুতরাং সুরতান তাঁহার বীর্য ও সৌজন্য দর্শনে মোহিত হইলেন, এবং খোড়া জয় করিবার, অঙ্গীকার করাতেই, রাজবালা তাঁহাকে পাণি প্রদান করিতে সম্মত হইলেন । পৃথীরাজ রমণীরত্ন লাভ করিয়া ভোগসুখে নিমগ্ন হয়েন নাই । তিনি বলে ও কৌশলে আফগানদিগের হস্ত হইতে খোড়া উদ্ধার করেন । ঐতিহাসে লেখে, যে তাঁহার রণপ্রিয়া ভার্যাও তাঁহার সঙ্গে রণস্থলে গমন করিয়াছিলেন ।

পৃথীরাজ এই রূপে নিজ বাহুবল বিস্তার করতঃ,

তারাসম তারাবাহঁয়ের সহিত, পরমসুখে কালযাপন করিতেছেন, এমত সময়ে সুরতানের এক অযোগ্য পুত্র ঈর্ষাপরবশ হইয়া মিষ্টানের সহিত বিষ মিশ্রিত করিয়া তাঁহাকে প্রদান করাতে, পৃথীরাজ অসন্দিগ্ধ-চিত্তে তাহা ভক্ষণ করেন এবং পথিমধ্যে প্রাণ হারান । তারা স্বামির মৃতদেহ দর্শনে নিতান্ত অধীরা হইয়া, চিতা সজ্জিত করাইয়া স্বামিসহ মানব লীলা সম্বরণ করেন ।

#### ৮। রূপমতি ।

ইহা অতিশয় আক্ষেপের বিষয়, যে বঙ্গ নিবাসি-গণের মধ্যে অতি অল্প লোকেই রূপমতীর জীবনচরিত পাঠে আপনাদিগের মনের ঔৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন । তাঁহার সৌন্দর্য্য, বুদ্ধি, বিদ্যা, বিশেষতঃ পদ্য রচনার ক্ষমতা, তাঁহাকে ভারতীয় কামিনীগণের মধ্যে শ্রেষ্ঠ পদাভিযুক্তা করিয়াছে । উজ্জয়িনীর নিকটবর্ত্তী সারঙ্গপুরে রূপমতীর জন্ম হয় । তিনি হিন্দু ছিলেন, এই মাত্র জানা যায়, কিন্তু কেন্দ্রবিশেষ কুলোদ্ভবা, তাহা আমরা কিছুই বলিতে পারি না । রূপমতী সারঙ্গপুরের এক জন প্রসিদ্ধ নৃত্যকী ছিলেন । মালবাধিপতি রাজাবাহাদুর তাঁহার অলৌকিক রূপ ও বিবিধ গুণে বিমোহিত হইয়া তাঁহার পাণিগ্রহণ করেন । তাঁহারা সাত্ৰ বৎসর পর্য্যন্ত উভয়ে উভয়ের অকৃত্রিম

প্রেমে মোহিত হইয়া পরম সুখে কালযাপন করিতে-  
 ছেন, এমত সময়ে (১৫৬০ খ্রীষ্টাব্দে) দিল্লীশ্বর আকবর  
 মালব জয় করিবার মানসে আদম খাঁকে বহু সৈ-  
 ন্যের সহিত প্রেরণ করিলেন। রাজা বাহাদুরও শত্রু  
 আগমন বার্তা শ্রবণ করিয়া, সৈন্য সামন্ত একত্রিত ক-  
 রতঃ যুদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। কিন্তু সংগ্রাম কালীন  
 সৈন্যগণ তাঁহাকে সমরক্ষেত্রে একাকী রাখিয়া পলায়ন  
 করাতে, রাজাও পলাইতে বাধ্য হইলেন। তাঁহার অস্থান-  
 ের পর আদম খাঁ তাঁহার অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়া  
 রূপমতীর আশ্চর্য্য রূপ মাধুর্য্য দর্শনে মোহিত হইয়া  
 তৎসহবাস অভিলাষ করেন। রূপমতী তাহাতে কৃত্রিম  
 সন্মতি প্রকাশ করতঃ এক নিকপিত সময়ে আসিতে  
 বলেন। তাঁহার আগমনের পূর্বে তিনি অপূর্ব্ব বে-  
 শভূষা করিয়া শয্যায় শয়ন করিয়াছিলেন; সখীগণ  
 অনুমান করিয়াছিল, যে তিনি নিদ্রা যাইতেছেন।  
 কিন্তু আদম খাঁ উপস্থিত হইলে, সহচরীগণ রূপমতীকে  
 জাগ্রত করিতে গিয়া দেখেন, যে তিনি বিষ পানদ্বারা  
 প্রাণত্যাগ করিয়াছেন। তখন সকলে অতিশয় শোকা-  
 য়িত হইলেন। এবং আদম খাঁ রূপমতীসহবাস সুখ-  
 লাভে বঞ্চিত হইয়া অস্থানে প্রত্যাগমন করিলেন।  
 রূপমতীর ইতিহাস কোনও অংশে মিসরের ক্রিওপেট্রার  
 জীবন বৃত্তান্তের অনুরূপ। কিন্তু ইহার চরিত্র ক্রিও-  
 পেট্রার চরিত্র অপেক্ষা শতগুণে নির্মল ছিল। রূপমতী

অনেক গুলি গীত রচনা করিয়া গিয়াছেন। মালববা-  
সীগণ ঐ সমস্ত অতিশয় ভাল বাসেন। নিম্নে তাহার  
দুইটি গীত অনুবাদ করা গেল।

১ রজত কাঞ্চন ধন নাহিক আমার,  
প্রীতিগুণে পরিপূর্ণ হৃদয় ভাণ্ডার ;  
সযতনে সদা তাহা রাখিয়াছি আমি,  
অন্য জনে নাহি জানে বিনা মম স্বামী ।  
দিনে২ বাডে তাহা হ্রাস নাহি পায়,  
প্রাণপতি দরশনে হৃদয় যুড়ায়।

২ শরীর পিঞ্জর মাঝে থাকি সর্বক্ষণ,  
প্রাণপাখী উড়িবারে করয়ে যতন ।  
রূপমতী মন ছুখে করিছে রোদন,  
হায় নৃপ, কোথা তুমি ভ্রমিছ এখন ?

রূপমতী সতীত্বধর্মের আর একটি দৃষ্টান্তস্থল। ইনি প্রাণ  
পর্যন্ত সমর্পণ করিয়া পতিপরায়ণতা রক্ষা করিয়া-  
ছিলেন।



১১। দুর্গাবতী ।

দুর্গাবতী বুদ্ধেলখণ্ডের পূর্বরাজধানী মাহরা নগ-  
রের চণ্ডাল বংশীয়া কন্যা। তিনি অলৌকিক মৌন্দর্য্য  
ও বিদ্যাবুদ্ধির নিমিত্ত বিখ্যাত ছিলেন। গোরাঙ্গগুণ  
দেশের গুপ্ত রাজপুত্র, তাঁহার ষশোমৌরভে মোহিত



হইয়া তাঁহাকে আপনার সুখ দুঃখের সহভাগিনী করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন । কিন্তু চণ্ডালেরা আপ-  
নাদিগের বংশের অতিশয় গৌরব করিতেন, সুতরাং  
দুর্গাবতীর পিতা অসত্য রাজপুত্রকে জামাতৃপদে  
বরণ করিতে প্রথমে অতিশয় সঙ্কুচিত হয়েন, কিন্তু  
রাজপুত্রের বিশেষ আগ্রহ দর্শনে জাত্যভিমান পরি-  
ত্যাগ করতঃ বলিয়া পাঠাইলেন, যদিপি পঞ্চাশৎ সহস্র  
সৈন্য লইয়া বিবাহ করিতে আইসেন, রূপবতী দু-  
র্গাবতীর কর প্রাপ্তিরূপ সুখে বঞ্চিত হইবেন না ।  
রাজপুত্র দুর্গাবতীর অসামান্য রূপগুণে এমনি অতী-  
ভূত হইয়াছিলেন, যে ইহাতেও সম্মতি প্রদান করেন,  
এবং পরম আত্মদে পঞ্চাশৎ সহস্রাধিক সৈন্য স-  
মভিব্যাহারে উপস্থিত হইয়া পাণিগ্রহণানন্তর দুর্গা-  
বতীকে হর্ষোৎফুল্ল মনে স্বদেশে লইয় যান । তথায়  
কিছুকাল সুখ সচ্ছন্দে রাজ্যাভোগ করতঃ অকালে  
কালের করাল কবলে নিপতিত হন । দুর্গাবতী প্রা-  
ণসম স্বামীর মৃত্যুর পর সৌজন্য ও সদ্গুণে প্রজা-  
দিগকে বশীভূত করিয়া, নিরুদ্ধেগে রাজ্যাশাসন করি-  
তেছেন, এমন সময়ে দিল্লীশ্বর আকবরের নিষ্ঠুর  
সেনাপতি আজফ খাঁ অকস্মাৎ তাঁহার রাজ্য আক্র-  
মণ করিলেন । রাণী সামান্য নারীগণের ন্যায় বিষম  
সঙ্কট দর্শনে হতবুদ্ধি না হইয়া অকুতোভয়ে রণ-  
সজ্জা করতঃ বহুসংখ্য সৈন্য সামন্ত সমভিব্যাহারে

আজক খাঁকে দুইবার রণে পরাজয় করেন। কিন্তু যুদ্ধে তৃতীয় বার অবলা কামিনীর দ্বারা পরাভূত প্রায় হওন প্রযুক্ত, আজক খা অধিকতর ক্রোধাবিস্ট হইয়া রাণীকে আক্রমণ করিলেন। তদর্শনে রাণীর একমাত্র পুত্র সিংহের ন্যায় সাহস প্রদর্শন করিয়া তাঁহার সহিত রণে নিযুক্ত হন, কিন্তু দুর্ভাগ্য বশতঃ সাংঘাতিক আঘাত প্রাপ্ত হইলেন। রাণী পুত্রের ঈদৃশ শোকাবহ অবস্থা দর্শনে রণস্থল হইতে তাঁহাকে অন্তর করিতে আদেশ প্রদান করেন। তাহাতে সৈন্যগণ রাজপুত্রকে রণস্থলে না দেখিয়া, শত্রুগণ যুদ্ধে জয়লাভ করিয়াছে, ভাবিয়া অতিবেগে সমরক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেও রাণী সাহসিকতা প্রকাশ পূর্বক যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। এইরূপে ক্ষণেক কাল গত হইলে হঠাৎ শত্রুপক্ষ হইতে এক তীক্ষ্ণ তীর আসিয়া তাঁহার নয়নোপরি পতিত হইল, এবং তাহা বাহির করিতে না করিতেই আর একটা তীর তাঁহার গলদেশ বিদ্ধ করাতে তিনি মৃতকম্পা হইয়া হস্তীপৃষ্ঠে পতিত হইলেন। জনৈক বিশ্বাসী ভৃত্য, চরমকাল সন্নিহিত বিবেচনা করিয়া, তাঁহাকে রণস্থল হইতে লইয়া যাইবার জন্য আগ্রহ প্রকাশ করে। কিন্তু রাণী তাহাকে নিষেধ করতঃ খণ্ডাঘাতে আপনার প্রাণনাশ করিতে আজ্ঞা করিলেন। স্নেহ পরায়ণ ভৃত্য একপ নিদারুণ কার্য্যে অসম্মত হওয়াতে, রাণী বল পূর্বক তাহার হস্ত হইতে

খড়গ গ্রহণানন্তর নিজ গলদেশে আঘাত করিয়া মান-  
বলীলা সম্বরণ করেন। অদ্যাপি রাজস্থানের লোকেরা  
দুর্গাবতীর বশঃগান করিয়া থাকে। দুর্গাবতী বস্তুতঃ  
একজন বীরাঙ্গনা ছিলেন।

২০। যত্ন বাই ।

যত্ন বাই মরুদেশের অধিপতি মল্লদেবের দুহিতা  
ও উদয় সিংহের সহোদরা ছিলেন। উদয় সিংহ সম্রাট  
আকবরের ক্রোধানল নির্বাণমানসে ১৫৬৯ খ্রীষ্টাব্দে  
জাত্যভিমান পরিত্যাগ করতঃ নিজ ভগিনী যত্ন বাইকে  
আকবরের হস্তে সমর্পণ করেন। বোধ হয়, হিন্দুদিগের  
সহিত ও মুসলমানদিগের এই প্রথম বিবাহ। ইহা দ্বারা  
হিন্দুদিগের বিস্তার উপকার সাধিত হইয়াছিল।  
যত্ন বাই আপনার অলৌলিক সৌন্দর্য্য ও বিবিধ সদ-  
গুণে সম্রাটকে অতি অল্পকাল মধ্যে বশীভূত করিয়া  
প্রধান রাজ্ঞী হইলেন। বিবাহের কিঞ্চিৎ পরে আকবর  
পুত্রমুখ দর্শন করিয়া নয়ন মন সমুপ্ত করণাভিলাষে  
সম্রাট আজমিরের মহম্মুদ্দিন নামে বিখ্যাত মস্-  
জিদে পদব্রজে গমন করেন। পাছে মহিষীর কোমল  
চরণতলে আঘাত লাগে, এই নিমিত্ত পথোপরি গা-  
লিচা বিস্তারিত করাইয়াছিলেন, এবং কেহ যেন  
তাঁহার মুখপদ্ম না দেখে, এই জন্য পথের দুই  
পাশে বস্ত্রের কাণ্ডার দেওয়া হইয়াছিল। সম্রাট

এই রূপে তথায় উপস্থিত হইয়া পুত্রের জন্য একান্ত মনে প্রার্থনা করেন, এবং রজনীতে স্বপ্নযোগে কতে-পুর শিকরি নিবাসী এক বৃদ্ধ মুসলমানের নিকট গমন করিতে আদিষ্ট হন । ঐ ধার্মিক মুসলমানের নাম সে-লিম । আকবর পরদিন প্রত্যুষে তাঁহার নিকট-গমন করিয়া আপনার অভিলাষ ব্যক্ত করেন, তাহাতে উক্ত ব্যক্তি বলেন, যে রাজ্ঞী অতি শীঘ্রই এক পুত্র প্রসব করিবেন । এই ঘটনার অব্যবহিত পরেই মহিষী স্বপ্ন-দ্রাবস্থার লক্ষণ প্রকাশ করিতে লাগিলেন । তাহাতে সম্রাট্ বৃদ্ধের কুটীরের সন্নিকটে গৃহ প্রস্তুত করাইয়া যে পর্যন্ত চিরবাহিত অপত্য মুখারবিন্দু দর্শন না করেন, তথায় বাস করিতে লাগিলেন । উপযুক্ত সময়ে পুত্র ভূমিষ্ঠ হইলে ঐ বৃদ্ধের নামানুসারে তাঁহার নাম “সেলিম” রাখিলেন । ইনিই পরে “জাহাঙ্গির” অর্থাৎ “জগৎজেতা” নামে বিখ্যাত হন । বহু বাই হিন্দু হইয়া মুসলমান স্বামীর সহিত কি রূপ ব্যবহার করিতেন, যদিও আমরা তাহী নিশ্চয় করিতে অক্ষম, তথাচ তাঁহাদের প্রণয়ের পরিচয় পাইয়া আমাদের আশ্চর্য্য জন্মে । মনুষ্য জাত্যভিমান পরিত্যাগ করতঃ তিন্ন জাতির সহিত আদান প্রদান করিলে যুদ্ধ কলহানল নির্বাপিত ও ক্রমে সকল জাতির মিলন ও অধিক-তর বলবৃদ্ধি হইবার সম্ভাবনা । বোধ হয়, আকবর এই অভিপ্রায়েই যদু বাইয়ের পাণিগ্রহণ করিয়া-

ছিলেন । ১৬,০ শকের প্রারম্ভে রূপবতী যদুবাই মান-  
বলীলা সম্বরণ করেন, এবং তাঁহার অদর্শনে আকবর  
একপ খেদান্বিত হইয়াছিলেন, যে রাজ্যের সমস্ত  
লোককে ঐ উপলক্ষে দুঃখ প্রকাশ করিতে অনু-  
রোধ ও রাণীর নাম চিরস্মরণীয় করণাভিলাষে তাঁহার  
কবরের উপর একটি মনোহর অট্টালিকা নির্মাণ  
করেন । আক্ষেপের বিষয় এই, তাহা ইংরাজদিগের  
দ্বারা সমূলে উৎপাটিত হইয়াছে । যদুবাই হিন্দু  
হইয়াও যে মুসলমান রাজার সহিত উদ্বাহ বন্ধনে বদ্ধ  
হইয়াছিলেন, ইহাতে তাঁহার প্রকৃত চিত্তমহত্ত্ব প্রকাশ  
পাইয়াছে ।

---

২১ । অহল্যাবাই ।

মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে অনেক প্রধান লোক  
আবির্ভূত হইয়াছিলেন । পুরুষত্ব ও রাজোচিত অন্য  
অন্য গুণে শিবজীর নাম যেমন বিখ্যাত, অহল্যাবাইও  
তদ্রূপ গুণবতী স্রোগণের মধ্যে সম্ভ্রান্তা ছিলেন । তাঁহার  
ন্যায় সাধুচরিতা বুদ্ধিমতী রমণী ভারতবর্ষ বহুকাল  
দেখেন নাই । সীতা, শকুন্তলা প্রভৃতি উৎকৃষ্ট রমণীগণ  
ভারতের অলঙ্কারস্বরূপা ছিলেন বটে, কিন্তু আমা-  
দিগের প্রস্তাবিত নায়িকা শাসনবুদ্ধি, ধীরতা, মহানু-  
ভাবকতা প্রভৃতি গুণনিচয়ের দৃষ্টান্ত স্থল ।

কোনু বিশেষ বংশের নিকট আমরা এই অদ্ভুত

কামিনীর জন্য কৃতজ্ঞ হইব, তাহার স্থিরতা নাই । এই মাত্র জানা আছে, সিন্ধিয়া বংশের কোন গৃহস্থের বাটীতে ইঁহার জন্ম হয় । বিংশতি বর্ষ বয়ঃক্রমের পূর্বে রাণী অহল্যাবাইয়ের চরিত্রের কোন অংশ প্রকাশিত নাই । সুতরাং কিরূপ শিক্ষায় তাঁহার স্বাভাবিক প্রথর বুদ্ধি মার্জিত হইয়াছিল, কি প্রকারে তাঁহার ধর্ম্মানুরাগ তাদৃশ বুদ্ধি পাইয়াছিল এবং কি রূপেই বা তাঁহার উদার্য্য পরিবর্দ্ধিত হইয়া উদারান্নাদিগের 'আদর্শ' স্বরূপ হইয়াছিল, তাহার কিছুই আমরা অবগত নহি । যৌবনকালেই তাঁহার মহৎগুণ প্রকাশিত হয় । বহুল সুশিক্ষা ব্যতিরেকে সে সকল গুণের তাদৃশ পক্কতা হইতে পারে না । অনুমান হয়, তিনি বিদ্যাভ্যাস করেন নাই, কারণ মহারাজ্যীয়দিগের মধ্যে স্ত্রীশিক্ষা প্রচলিত ছিল না । কিন্তু তিনি পণ্ডিতদিগের মুখে পুরাণ শাস্ত্রের অনেকাংশের ব্যাখ্যা শ্রবণ এবং পুরাণোক্ত সাধী কামিনীগণকে নিজচরিত্রের আদর্শ করিয়াছিলেন ।

অহল্যা মহারাজ মুলহর রাও হোলকারের পুত্র-বধূ । মুলহর রাওর কুন্দরাও নামে যে একমাত্র বংশধর ছিলেন, ইনি ইঁহার পরিণেতা । কুন্দরাও পিতার বর্তমান অবস্থাতেই একটি পুত্র ও একটি কন্যা রাখিয়া প্রাণত্যাগ করেন । অভাগিনী অহল্যা বিধবা হইলেন ; এখনও তাঁহার বিংশতি বৎসর বয়ঃক্রম হয় নাই, তথাপি তিনি হিন্দু শাস্ত্রোক্ত কঠোর বৈষ্ণবত্বচরণ

করিতে লাগিলেন । তাঁহার আহার, পরিচ্ছদ এবং আচরণে বিলাসের লেশমাত্র ছিল না ।

এই ঘটনার কয়েক বৎসর পরে মুলহর রাওর মৃত্যু হইল । সুতরাং অহল্যার পুত্র রাজা হইলেন, রাজকুমার অধিক দিন রাজত্ব করিতে পারেন নাই, অল্প দিন পরে তাঁহারও মৃত্যু হয় ।

এই ব্রিড্রাটে নন্দদা তীরস্থ সমস্ত হোলকার রাজ্য শোকাভুরা অহল্যার হস্তে ন্যস্ত হইল । তাঁহার কন্যা মুচা বাই রাজ্যের কোন অধিকার পাইলেন না । রাজ্যভার প্রাপ্ত হইবার পূর্বে অহল্যাকে অনেক কষ্ট সহ্য করিতে হইয়াছিল । যাহাতে রাণী একটি পোষ্য পুত্র গ্রহণ করেন, মন্ত্রী গঙ্গাধর রাও যশোবন্ত একপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন । অহল্যা মন্ত্রীর প্রস্তাবে সন্মতি না দেওয়াতে, তিনি আপন অভীষ্ট সাধন জন্য অন্যায় উপায় অবলম্বন করিলেন । পেষোয়ার সেনাপতি রাঘবকে উৎকোচ দ্বারা বশীভূত করিলেন ; কিন্তু হোলকার সৈন্যগণ রাণীর পক্ষে স্থির থাকিল । বুদ্ধিমতী রাণী আপন স্থিতিভিসন্ধি রাঘবকে জানাইয় বলিলেন, “স্ত্রীলোকের সহিত দ্বন্দ্ব করায় মহাশয়ের লজ্জা ও অসম্মান ভিন্ন আর কিছু লাভেরই সম্ভাবনা নাই । বিধবাকে পরাজিতা এবং রাজ্যভ্রষ্টা করিলে মহাশয়ের কি যশের সম্ভাবনা আছে? আর যদি আপনি পরাজিত হইয়েন, মহাশয়কে দ্বিগুণ অপমানগ্রস্ত ও

লজ্জিত হইতে হইবে। অতএব ক্ষান্ত হউন।” রাণী মন্ত্রীকে ভৎসনা করিয়াই ক্ষান্ত রহিলেন না, উদ্যোগসহকারে সেনা স্তম্ভ করিয়া যুদ্ধার্থে প্রস্তুত হইলেন। স্মৃতরাং রাঘব নিবৃত্ত হইলেন।

হোলকার ভারতবর্ষের একটি সুবিস্তীর্ণ রাজ্য, প্রজার সংখ্যা অগ্ন্য নহে। রাজক্ষমতারও সীমা ছিল না। ২০ বৎসর বয়স্কা এক রমণীর হস্তে ঈদৃশ গুরুভার অর্পিত হইলেও এই বুদ্ধিমতী সদাশয়্য ভামিনী উপযুক্ত রূপে রাজকার্য্য নির্বাহ করিতে লাগিলেন। তিনি রাজ্যে প্রতিষ্ঠিত হইয়া তাণ্ডারস্থ সমস্ত ধন বিধিপূর্ব্বক দেব সেবায় ও অন্যান্য সংকল্পে উৎসর্গ করিতেন। ভারতের প্রসিদ্ধ পুণ্যক্ষেত্র সকলে তাঁহার নিৰ্ম্মিত মন্দির তাঁহার ধর্ম্মানুরাগের সাক্ষ্য দিতেছে। কাশীর বিশ্বেশ্বরের বর্তমান মন্দির তাঁহার নিৰ্ম্মিত। গয়ার শিবমন্দিরও তাঁহার। এতদ্ভিন্ন সেতুবন্ধ হইতে কাশী পর্য্যন্ত সকল তীর্থ স্থানেই তাঁহার অতিথিশালা স্থাপিত ছিল।

রাজ্য প্রাপ্ত হইয়াই অহল্যা সাধারণ সমৃদ্ধির গূঢ় উপায় সকল অবলম্বন করিতে লাগিলেন। ক্ষমা করিলে যে শত্রুকে পুত্রতুল্য বশীভূত করা যায়, ইহা তাঁহার অপরিজ্ঞাত ছিল না। তাঁহার রূপায় বিরোধি মন্ত্রী যশোবন্ত পুনর্ব্বার স্বপদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। শত্রুর উৎপীড়ন হইতে রাজ্য রক্ষার নিমিত্ত টুকাজি



হোলকার প্রধান সেনানী নিযুক্ত হইলেন । টুকাজি অহল্যাকে মাতৃ সম্বোধন করিতেন । রাণীর প্রতি তাঁহার একপ অন্ধা ছিল, যে দ্বাদশ বর্ষ দূরদেশে থাকিলেও তাঁহার মন কিঞ্চিৎমাত্র পরিবর্তিত হয় নাই । অহল্যা তাঁহার এই সাধুতার যথেষ্ট পুরস্কার করিয়াছিলেন । টুকাজির পরিবারের প্রতি তাঁহার দয়া অচলা ছিল ।

মালবার প্রদেশ তিনি স্বয়ং শাসন করিতেন । তাঁহার শাসনে প্রজাগণ সন্তুষ্ট ছিল । অম্প করেই তাহাদের মহারাণীর যথেষ্ট হইত । শাসন কার্যের উপযুক্ত ব্যয় করিয়া যাহা অবশিষ্ট থাকিত, অতিথি সেবা, প্রাসাদনিৰ্ম্মাণ ইত্যাদি কর্মে ব্যয়িত হইত । বর্তমান ইন্দোর নগর তাঁহার নিৰ্ম্মিত । বোধ হয়, দরিদ্রদিগকে দয়া করিয়া তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক আনন্দ উপভোগ করিতেন । দরিদ্রেরা রাণীর সদাত্মতে সর্বদা অন্নপান প্রাপ্ত হইত । গ্রীষ্মকালে ঐ সকল অঞ্চলে জলাভাব বশতঃ পথিকদিগের বিশেষ কষ্ট হয় : দয়াবতী রাণী বহু সংখ্যক জলচ্ছত্র স্থাপন করিয়া সেই কষ্ট এককালে দূর করিয়াছিলেন । ফলতঃ তাঁহার সকল কর্মেই দয়া প্রকাশ পাইত ।

তাঁহার শাসনপ্রভাবে প্রজাগণকে শত্রু কর্তৃক পীড়িত হইতে হয় নাই । সীমাস্থিত রাজগণ রাণীর সাধু গুণের পক্ষপাতী ছিলেন । হিন্দু মুসলমান উভয়েই তাঁহার গুণে বশীভূত ছিল । ছদ্মস্ত টিপুও

কখন তাঁহার বিরুদ্ধাচরণে প্ররক্ত হন নাই। আমরা শু-  
নিতে পাই, উদয়পুরের রাজা একবার তাঁহার বিরুদ্ধে  
যুদ্ধযাত্রা করেন, কিন্তু তাঁহাকে পরাজয় করিতে  
পারেন নাই।

অহল্যা বিশেষ পরিশ্রমসহকারে রাজ কার্য্য প-  
র্যালোচনা করিতেন। অতি প্রত্যুষে নিদ্রা হইতে  
উঠিতেন। পূজা, শাস্ত্র শ্রবণ, ভিক্ষাদান, প্রভৃতি কৰ্ম্মে  
ছুই প্রহর অতীত হইত। পরে আহারান্তে ২ টার  
সময় দরবারে যাইয়া যাহার যে আবেদন, স্বয়ং শ্রবণ  
করিতেন। তৎপরে সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ৯ টা পর্য্যন্ত  
পুনর্বার আরাধনায নিযুক্ত থাকিতেন। ৯ টার পর ১১  
টা পর্য্যন্ত দ্বিতীয়বার দরবার হইত। এই নিয়মে তিনি  
জীবনের শেষ পর্য্যন্ত কার্য্য করিয়াছিলেন।

অহল্যা স্বয়ং দরবারে যাইতেন, ইহা শুনিয়া আ-  
মাদের বিস্ময় জন্মে। কিন্তু দাক্ষিণাত্যে ইহা বিস্ময়ের  
ব্যাপার নহে। তথাকার স্ত্রীলোকরা বঙ্গমহিলাগণের  
ন্যায় অন্তঃপুরে অবরুদ্ধ থাকেন না। এমন কি, অশ্বা-  
রোহণে ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতেও কিছুমাত্র কুণ্ঠিত  
হন না ; রাজকার্য্যেও তাঁহাদের অধিকার আছে।

অহল্যা প্রবীণাবস্থায় শোক পান। অকস্মাৎ তাঁ-  
হার জামতীর কাল হইলে মুচাবাই সহমৃত্যু হইবার  
জন্মে তাঁহার নিকট অনুমতি প্রার্থনা করিলেন। অহ-  
ল্যা অগত্যা সম্মতি দিলেন বটে, কিন্তু অস্ত্যন্ত কাতরা

হইলেন, তিনি ৬০ বৎসর বয়সে দেহ লীলা সম্বরণ করেন ।

অহল্যার চরিত্র অদ্ভুত । নিজ ধর্ম্মে ইহাঁর বিশ্বাস অচল ছিল । বিরোধিদিগের প্রতি ইহাঁর কিছুমাত্র বিদ্বেষ প্রকাশ পায় নাই । দয়াই ইহাঁর সমস্ত অন্তঃকরণ অধিকার করিয়াছিল । এই রূপ অন্তঃকরণে ইনি যে কাজ করিয়াছেন, তাহা দ্বারা রাজ্যের কোন হানি হয় নাই বরং অনেকেরই উপকার হইয়াছিল । যদিও ইনি স্ত্রীলোক ছিলেন, তথাপি ইহাঁর কার্য্যে গৌরবাকাজ্জ্বলা কিছুমাত্র প্রকাশ পায় নাই । জনৈক ব্রাহ্মণ তাঁহার প্রশংসাসূচক এক খানি পুস্তক লিখিয়া তাঁহাকে দেখাইলে, তিনি সেই পুস্তক নশ্বদায় নিক্ষেপ করিতে বলেন । জগতে একপ স্ত্রীলোক অতি বিরল । ইনি যদি বীরাঙ্গনা না হন, তবে কে সেই বিশেষণের যথার্থ অধিকারিণী, বলিতে পারি না ।

---

২২ । কৃষ্ণকুমারী ।

আমরা এক্ষণে কৃষ্ণকুমারীর চিত্ত বিদারক জীবন বৃত্তান্ত বর্ণনে প্রবৃত্ত হইলাম । তিনি ৭৯২ অব্দে উদয়পুরের রাজবংশে জন্ম গ্রহণ করেন । অপূর্ব রূপলাবণ্য ও মাধুর্য্য প্রযুক্ত তিনি রাজস্থান নিবাসিগণের পরম স্নেহপাত্রী হইয়াছিলেন । বোধপুরাধিপতি এবং প্রতাপ ভীম সিংহের গৃহিণী তাঁহার বিবাহের সম্বন্ধ হয় ।

কিন্তু সেই ইতভাগ্য রাজকুমার অকালে কালের করাল করে নিপতিত হইয়া, জগত বিখ্যাত কৃষ্ণকুমারীর পাণি গ্রহণ স্মৃথে বঞ্চিত হন। তৎপরে জয়পুরের রাজা কৃষ্ণকুমারীর সহিত আপন বিবাহের প্রস্তাব করিয়া পাঠান। তাঁহার দূত উদয়পুরে উপস্থিত হইতে না হইতেই মারবার রাজা কৃষ্ণকুমারীকে বিবাহ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করেন। তাঁহারা উভয়েই অভিলাষ সম্পূর্ণ না হইলে সংগ্রাম করিবার ইচ্ছা প্রকাশ করেন, সুতরাং কৃষ্ণকুমারীর পিতা মহা শঙ্কটে পতিত হয়েন।

‘এই ঘোর বিপদ হইতে মুক্ত হইবার কেবল একমাত্র উপায় ছিল। মন্ত্রিগণ রাজাকে সেই নিষ্ঠুর উপায় অবলম্বন করিয়া রাজ্য ও মান সত্ত্বম রক্ষা করিতে বারম্বার অনুরোধ করেন; কিন্তু প্রথমে তিনি ঐ সকল পরামর্শ গ্রাহ্য করিতে সম্মত হন নাই। পরে যখন দেখিলেন যে কৃষ্ণকুমারীর করাকাত্তী নৃপতিদ্বয় যথার্থই অসংখ্য সৈন্য লইয়া উদয়পুর আক্রমণ করিতে অসিতেছেন, তখন তিনি আর ক্ষান্ত থাকিতে না পারিয়া আপনার এক কুটুম্বকে কৃষ্ণকুমারীর প্রাণসংহার করতঃ রাজ্য রক্ষা করিবার অনুরোধ করেন। কিন্তু সেই শান্ত স্বভাব রাজপুত্র একপ নিদারুণ কার্যে প্ররৃত্ত না হইয়া পলায়ন করেন। পরে রাজা আর এক ব্যক্তিকে ঐ শোচনীয় ক্রমে নিযুক্ত করেন। সেই ব্যক্তি কৃষ্ণকুমারীর

সম্মুখে উপস্থিত হওতঃ তাঁহার কোমল কান্তি দর্শনে  
 দয়াদ্রুচিত হইয়া হস্ত হইতে খড়্গ দূরে নিক্ষেপ করতঃ  
 শোকপূর্ণ হৃদয়ে সজল নয়নে আপন গৃহে প্রত্যাগমন  
 করিলেন। অবশেষে রাজা কন্যার নিকট বিষ প্রেরণ  
 করিলেন। কৃষ্ণকুমারী তাহা আহ্লাদের সহিত পান  
 করিলেন। তাঁহার মাতা এই সংবাদ শ্রবণ করিয়া  
 অতিশয় বিলাপ করিলে কৃষ্ণকুমারী কহিতে লাগিলেন,  
 “প্রিয়তমা জননি ! কি জন্যে অকারণ শোক প্রকাশ  
 করিতেছেন। আমরা ত রাজ পুত্রকন্যা, ভূমিষ্ঠ হই-  
 বামাত্র আমাদিগকে প্রাণত্যাগ করিতে হয়। পিতা যে  
 আমাকে এ পর্য্যন্ত জীবিত রাখিয়াছেন, এই নিমিত্ত  
 তাঁহার ধন্যবাদ করা উচিত। আমি আপনার কন্যা,  
 আমি কি মৃত্যুকে ভয় করিব ? বিশেষতঃ আমার এই  
 অসার দেহভার পরিত্যাগ করিলে যদি পিতার রাজ্য  
 ও মান সজ্জম রক্ষা হয়, তাহা কি করা উচিত নয় ?”  
 কৃষ্ণকুমারী এইরূপ কহিতে কহিতে ভূতলে পতিতা  
 হইয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। তাঁহার মৃত্যু সংবাদ প্রচা-  
 রিত হইলে হাহাকার শব্দে রাজ্য স্থান পরিপূর্ণ হইল।  
 ইনি যথার্থই বীরাঙ্গনা ছিলেন।

---

২৩। রাণী ভবানী ।

রাণী ভবানী রাজসাহীর অন্তঃপাতী ছাতিম গ্রাম  
 নিবাসী আত্মারাম চৌধুরীর কন্যা। তিনি অতি স্নন্দরী

ও সুলক্ষণা ছিলেন ; এই জন্য নাটোরের ভূম্যধিকারী রাজা রামজীবন রায় আপন পুত্রের সহিত তাঁহার বিবাহ দিয়াছিলেন ।

কেহ কেহ লিখিয়াছেন, রাণী ভবানী বিদ্যাবতী ছিলেন, কিন্তু অনুসন্ধান করিয়া এমত বোধ হয় না যে তিনি বাল্যকালে বিদ্যাভ্যাস করিয়াছিলেন ।

তিনি বাল্যকালাবধি ধর্মনিষ্ঠ ও দেব পরায়ণা ছিলেন, এবং সেই সংস্কার প্রযুক্ত শ্বশুরের জ্যোতিষের প্রাপ্তির পর কেবল ধর্মালুষ্ঠানে ও পরোপকারে নিযুক্ত থাকিতেন ; সেই জন্যই তাঁহার এত খ্যাতি ।

রাণী ভবানী যে সম্পত্তির অধিকারিণী হইয়া ঐ সকল সংকল্প করেন, তাহা জিলা রাজশাহীর অন্তর্গত রাজা রামজীবন রায়ের স্বোপার্জিত । অতি আশ্চর্য্য প্রকারে তিনি রাজত্ব প্রাপ্ত হন । কামদেব নামক একজন ব্রাহ্মণের দুই পুত্র ছিল । জ্যেষ্ঠের নাম রঘুনন্দন ও কনিষ্ঠের নাম রামজীবন । রঘুনন্দন আপন বুদ্ধিকৌশলে মুরসিদাবাদের নবাবের অতি প্রিয়পাত্র হন এবং তাঁহারই সাহায্যে রামজীবন নবাবের নিকট হইতে অনেক জমীদারী প্রাপ্ত হন । তাঁহার লোকান্তর প্রাপ্তি হইলে, রাণী ভবানীর স্বামী রাজা রামকান্ত পিতার সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী হন এবং সংকার্য্যে ঐশ্বর্য্য ব্যয় করিয়া অতিশয় প্রতিপত্তি লাভ করেন ।

রাণী ভবানী অতিশয় পতিপ্রাণা ছিলেন । কথিত

আছে, রাজা রামকান্ত এক দিন ক্রোধপরবশা হইয়া দয়া রাম নামক এক অতি সুবুদ্ধি বিচক্ষণ দাসকে বাটি হইতে বহিষ্কৃত করিয়া দেন। ঐ ব্যক্তি রাজা রামজীবনের সময়াবধি বাটির কর্তৃত্ব পদে অধিষ্ঠিত ছিলেন, এবং রাজা তাঁহার পরামর্শ না লইয়া কোন কর্ম করিতেন না। স্মৃতরাং তাঁহার পুত্রের অসদ্যবহারে তিনি অতিশয় ক্রুদ্ধ ও লজ্জিত হইলেন এবং তাঁহার সর্বনাশ করিতে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ হইয়া নবাবের সভায় গমন করিলেন। নবাব তাঁহার পরামর্শে রাজা রামকান্তের সমস্ত জমীদারী কাড়িয়া লইলেন। তাহাতে রামকান্ত অনেক অনুনয় বিনয় করাতে, নবাব কহিলেন, পঞ্চাশ সহস্র মুদ্রা দিলে তোমার জমীদারী পুনরায় পাইতে পার। ইহা শুনিয়া রাণী ভবানী আপন অলঙ্কার বিক্রয় করিয়া উক্ত টাকা দিলেন ও তদ্বারা রামকান্ত অপহৃত জমীদারী পুনরায় প্রাপ্ত হইলেন।

রাজা রামকান্ত প্রায় ১৬ বৎসর রাজ্য ভোগ করিয়া ১১৫৩ সালে পরলোক গত হইলেন। বখন রামকান্ত রাজ্যচ্যুত হইলেন, রাণীভবানী অন্তঃসত্ত্বা ছিলেন। ঐ গর্ভে তাঁহার এক পুত্র সন্তান হয়। ইহার পর তাঁহাদের আর এক পুত্র ও কন্যা জন্মে। পুত্র দুইটি বাল্যকালেই নষ্ট হয়। কন্যা তারাঠাকুরাণী নামে বিখ্যাত ছিলেন।

রাজা রামকান্তের লোকান্তর গমনের পর রাণা-

ভবানী সমুদায় ঐশ্বর্য আপন হস্তে পাইয়া, দান ও পুণ্য কর্মে পূর্য্যাপেক্ষা অধিক মুক্তহস্ত হন। কিন্তু যে সকল কীর্তির জন্য তাঁহার নাম চিরস্মরণীয় হইয়াছে, তখন পর্য্যন্তও তিনি তাহা করিতে পারেন নাই। কন্যার পল্লভ পুত্র সন্তান জন্মিলে তাহাকেই সমস্ত সম্পত্তির অধিকারী করিবেন, তাঁহার এমত অভিলাষ ছিল। কিন্তু জামাতার অকাল মৃত্যু বশতঃ সে আশায়ও নৈরাশ হইলেন।

কথিত আছে, রাজকন্যা তারা অতি রূপবতী ছিলেন। তাঁহার রূপের বিবরণ শুনিয়া মুরসিদাবাদের নবাব তাঁহাকে হরণার্থ একবার অনেক সেনা প্রেরণ করিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার মাতার অন্তে প্রতিপালিত কৌপীনধারী মোহনুগণ তাহাতে কুপিত হইয়া এক হস্তে ঢাল ও অপর হস্তে করবাল লইয়া যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হওয়াতে নবাব কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। সেই অবধি রাণী তাঁহাকে সর্বদা সাবধানে রাখিতেন, কোন স্থানে যাইতে দিতেন না। যখন রাজাদিগের এই সকল দৌরাভ্যের জন্য বিশিষ্ট লোকের কন্যা ও পুত্রবধুরা গৃহের বাহির হইতে পারিতেন না।

রাণীভবানী জামাতার মরণান্তে একেবারে বিষ-ষাদির মায়া পরিত্যাগ করিলেন। তাঁহার দানশীলতার বিবরণ শুনিলে অত্যশ্চর্য্য বোধ হয়। কত দরিদ্রেরই



যে তিনি উপকার করিয়াছিলেন, তাহার সংখ্যা নাই ।

রাণীভবানী ৩২ বৎসর বয়সে পতিহীনা হইয়া ৭৯ বৎসরে পরলোক গমন করেন । তিনিও অতিশয় সুন্দরী ছিলেন । কিন্তু তাঁহার এমত সামর্থ্য ছিল যে নিত্য পূজাদি করিয়া স্বহস্তে পাক করিয়া ভোজন করিতেন, একদিনের জন্যও এ নিয়মের অন্যথা করেন নাই ।

রাণীভবানী জামাতার পরলোকাশ্তে পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেন । ঐ পুত্রের নাম রামকৃষ্ণ । তাঁহার বয়ঃ-প্রাপ্তির পর, তিনি তাঁহাকে সর্বাধিকারী করিয়া গঙ্গাতীরে বাস করিতেন ; বিষয় কৰ্ম্ম কিছুই দেখিতেন না । রাজা রামকৃষ্ণও অত্যন্ত ধর্মপরাযণ ছিলেন । রাজ-কৰ্ম্মে বৈরাগ্য প্রযুক্ত তাঁহার জীবদ্দশাতেই তাঁহার অনেক বিষয় নষ্ট হইয়াছিল । কিন্তু ইহাতে তাঁহার সম্পূর্ণ দোষ ছিল না । তিনি যে সকল পুরাতন কৰ্ম্মকারকদিগকে বিষয়ের রক্ষক করিয়াছিলেন, তাহারা ই ভক্ষক হইয়া ঐ সকল সম্পত্ত্যাদি কলে কৌশলে আপ-নারাই গ্রাস করে । সম্প্রতি ঐ সকল লোকের বংশ রাজশাহী জিলার প্রধান জমিদার হইয়াছেন । এবং যে রাণীভবানীর কীর্ত্তি ভারত ভূমিতে জাজ্বল্যমান, ও যাহার অঙ্গে লক্ষ লক্ষ লোক প্রতিপালিত হইত, এক্ষণে তাঁহার পরিবারস্থেরা সামান্য লোকের মধ্যে গণনীয় হইয়াছেন ।